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ärintilor mei, pentru iubirea şi 
generozitatea lor. | 

Surorilor mele, pentru prietenia lor. 

Marie-Ginettei şi fiecăreia dintre femeile care, 
fiindu-mi aproape în suferința sau în bucuria iubirii, 
au contribuit la a doua mea naştere. 

Tovaräsilor mei de drum de la Réseau Hommes 
Québec si de la celelalte reţele — belgiene, 

elvetiene si franceze. 


E, 
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n ţara iubirii a izbucnit războiul. Cum se face 
că în vieţile noastre sînt atâtea conflicte, deși 
cu toţii, bărbaţi si femei, căutăm fericirea ? Cum se face 
că sîntem în război tocmai cu cei pe care-i iubim mai 


mult? Folosește la ceva acest război? Cine l-a declarat? 
Ce câștig ne poate aduce? Și, mai ales, cum am putea 
să-l punem capăt? 

La drept vorbind, toate războaiele, indiferent de pretex- 
tul invocat, sînt lupte pentru teritoriu. Războiul izbuc- 
neste cînd două ţări își dispută suveranitatea asupra 
aceluiași teritoriu, cînd frontierele dintre două state in- 
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dependente au fost imprecis definite sau cînd, cu timpul, 
s-au șters. Acolo unde graniţele au fost trasate bine și sînt 
respectate nu există nici neclaritate, nici conflict. 

În contextul unei societăţi în care definirea rolurilor și 
a limitelor este în plină schimbare, sarcina nu e ușoară. 


Există iubiri fericite ? 

O asemenea stare de incertitudine favorizează extinde- 
rea conflictului pe toate fronturile. Și mai ales pe tere- 
nul familiei și al cuplului. Căci, îndrăznind să repunem 
în discuţie rolurile prestabilite de societatea patriarhală, 
îndrăznind să ne întrebăm ce e un tată, o mamă, un băr- 
bat, o femeie, un heterosexual, un homosexual, puteam 
fi siguri că un conflict deschis avea să atingă domeniul 
relaţiilor afective dintre bărbaţi si femei. 

Într-un fel, aveam absolută nevoie de acest război pen- 
tru a rupe cu dinamicile perimate care ne hotărau vie- 
tile dinainte. Dar, în același timp, e clar că orice criză 
reprezintă un risc. La chinezi, cuvîntul criză are de altfel 
dublul sens de ocazie si de pericol. Criza oferă, ca să 
spun așa, o șansă periculoasă de a evolua. Pentru noi, 
asta ar însemna să profităm de deschidere pentru a crea 
o nouă intimitate între bărbați si femei; iar pericolul ar 
fi să ne uzăm în acuzaţii permanente schimbate între 
un sex și celălalt. 


Fericirea rămîne să fie inventată 

Cînd tin o conferinţă despre intimitate, încep adesea 
prin a întreba auditoriul dacă a cunoscut măcar un cu- 
plu fericit. Majoritatea ridică mîna. Dacă merg pînă la 
trei cupluri, număr vreo zece mfini ridicate într-un grup 
de cinci sute de persoane. Pentru mai mult de cinci cu- 
pluri, nu mai văd mâini ridicate. 

Surprinzătoare statistici! Sfîrșeşti prin a te întreba dacă 
nu cumva cuplul e o himeră sau chiar o formă de maso- 
chism. Aproape toţi încearcă, sperînd să găsească în 
cuplu o fericire ce le scapă mereu. Ideea unei posibile 
fericiri în doi ne stîrneste dorinţa, ne motivează, ne îm- 
pinge înainte — dar putem spera s-o atingem vreodată? 
Înclin să cred, ca psihanalista Jan Bauer!, că niciodată 
n-a existat o adevărată intimitate între bărbaţi si femei. 
A fost cel mult izbînda cîtorva cupluri izolate. E o ilu- 
zie că fericirea s-ar găsi în urma noastră, în trecut, că 
generaţiile precedente au reușit acolo unde noi esuäm 


lamentabil. Nici vorbă! Fericirea cuplului, intimitatea 
- între bărbat şi femeie sînt înaintea noastră. Rămîn să fie 
inventate. Noi nu scriem procesul-verbal al unui eșec, 
ci sîntem pe cale să creăm ceva nou. Sîntem în faţa unei 
noi experiențe. 


Cucerirea intimității 


Acest text ar vrea să fie o meditaţie asupra provocării 
pe care o reprezintă, în pragul celui de-al treilea mile- 
niu, intimitatea între bărbat si femeie. Încerc să antici- 


pez dificultăţile care urmează. Nu am intenţia să ofer 


formula magică a fericirii conjugale. Nu numai că nu 
o posed, dar nici nu cred să existe vreuna. În loc să-mi 
dau osteneala să inventez sisteme care ar uşura aven- 
tura, încerc să desprind sensul dificultăților. Intenţia 
mea este să pun în evidenţă anumite conditionäri pe 
care, cunoscîndu-le, sper să le putem depăși. 

În chip de preambul, cartea situează criza ce zguduie 
cuplurile contemporane în contextul unei destabilizări 
a patriarhatului; vom lămuri apoi cîteva noţiuni teo- 
retice folosite în continuare, cum ar fi formarea eului 
si a complexelor parentale, prețuirea de sine etc. 

În primele două părţi ale cărții, vom analiza relaţiile 
tată-fiică şi mamă-fiu pentru că ele condiţionează di- 
rect dinamica dintre sexe. Într-adevăr, carentele trecu- 
tului explică în bună parte impasurile prezentului. În 
aceste capitole vom arăta cum neglijenta tatălui duce la 
apariţia « femeii care iubeşte prea mult », iar excesul de 
solicitudine maternă duce la apariţia « bărbatului care se 
teme să iubească ». Tot aici vom vorbi despre conflic- 
tul interior pe care trebuie să și-l asume « fata cuminte » 
si « băiatul cuminte » în încercarea lor de a-și regăsi, ea 
— simţul iniţiativei, el — capacitatea de a iubi. 

În partea a treia, ajungem la relaţiile de cuplu. Capito- 
lul intitulat « Iubirea în impas » vorbește despre difi- 
cultätile cuplului atunci cînd acesta se împotmolește în 
repetiţii. Aflăm de ce bărbaţii suferă de ceea ce, cu un 
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strop de umor, putem numi « sindromul funiei de gât », 
iar femeile de « sindromul lasoului ». Capitolul urmă- 
tor, « Iubirea în sărbătoare », vorbeşte despre actuala 
miză a intimitätii şi încearcă să ofere soluții pentru ie- 
sirea din criză. Se pun întrebări și se propun atitudini 
ce pot înlesni crearea unui cuplu viabil. 

Cartea se încheie cu chestiunea « Întimităţii cu sine », 
căci noua miză în contextul contemporan îmi pare a 
fi următoarea: cum ar putea exista intimitate cu altul 
dacă nu există intimitate cu sine? Relaţia de cuplu pare 
să fie nu numai o generoasă ocazie de autocunoaș- 
tere, dar și o punte pentru comuniunea cu celălalt și 
cu natura. 

În aceste pagini vorbesc mai ales despre cuplurile hetero- 
sexuale, dar îndrăznesc să sper că se vor regăsi în ele 
și cuplurile homosexuale, căci viaţa în doi prezintă ui- 
mitoare similarități, indiferent de orientarea sexuală. 
De asemenea, axele clasice tată—fiică și mamă-—fiu pe care 
le explorez sînt relative. E de la sine înţeles că în jocul 
iubirii partenera pe care și-o alege un bărbat nu sea- 
mănă întotdeauna cu mama sa, ci poate foarte bine să 
aibă trăsăturile caracteristice ale tatălui. 


Gîndirea psihologică nu e o dogmă. Nu pretind că posed 
adevărul absolut. Pentru mine, adevărul este ceea ce 
funcţionează în realitatea unei vieţi. Indienii pueblo se 
declarau fii și fiice ale soarelui, căruia îi consacrau un 
cult zilnic. Ei credeau că dacă și-ar neglija practicile re- 
ligioase soarele ar refuza să răsară. Această credinţă dă- 
dea un sens existenţei lor și le îngăduia să trăiască în 
strînsă comuniune cu natura. Dacă și-ar fi pierdut-o, 
s-ar fi îmbolnăvit. Era un adevăr psihologic adaptat rea- 
litäti lor, în contextul epocii, dar care astăzi n-ar mai 
funcţiona. Orice om are nevoie de un asemenea princi- 
piu sau mit director pentru a da un sens vieţii sale. 
Important nu e ca această idee sau viziune a lumii să fie 
obiectivă sau verificabilă, ci ca ea să genereze în fiecare 


zi entuziasmul necesar pentru a merge înainte pe dru- 
mul vieţii. | 

Un asemenea adevăr caut, un adevăr psihologic care să 
ne permită să privim dinamica cuplurilor dintr-o per- 
spectivă nouă, un adevăr care să confere un sens nou 
obstacolelor apărute în cale și care să ne dea pofta să 
trăim si să iubim mai departe. Folosiţi așadar această 
carte ca pe un instrument de cercetare. Folosiţi partea 
care vă priveşte, care trezeşte ecouri în voi, si lăsaţi res- 
tul deoparte. 


lubirea în război 


Bărbat și femeie pe canapea 

Ea. Abia s-a întors de la slujbă si s-a lungit pe cana- 
peaua din salon, obosit dar fericit. S-a descältat, iar acum 
cască și se întinde. În seara asta are multe de povestit. 
Continuă să vorbească chiar și cînd pleci spre bucă- 
tărie, după pahare. Poartă cămașa care-ţi place tie, de 
altfel tu i-ai ales-o. Îi dă un aer ştrengăresc, îi îmblîn- 
zeste cumva gravitatea lui obișnuită. Îţi plac asemenea 
momente, cînd — si sub efectul oboselii — se lasă prins 
în jocul conversaţiei. Ceea ce povestește nu-i prea inte- 
resant, dar cel putin îţi vorbeşte. Comunică... 

El vorbește, iar tu te apropii de canapea. Îţi vine să-l 


säruti, așa, fără motiv, ca să särbätoresti momentul. De $ 
data asta vei lua tu iniţiativa mîngfierilor în loc să as- À 
tepti, ca-ntotdeauna, s-o facă el (lucru de care, de altfel, à 
se plînge amarnic). Te apropii așadar de canapea, las- F 


civă şi senzuală. 

Te privește cu coada ochiului si îți surîde, ia paharele 
si le pune pe masă. La primul tău sărut răspunde cu o 
plăcere evidentă, dar, cu cît insisti, cu atît plăcerea se 
strică. Îi ghicesti indispozitia. Îi simţi crisparea din trup, 
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un fel de refuz de a trece la fapte. Continuă să surîdă, 
dar chipul i s-a împietrit. Nu mai vorbește și își ia pa- 
harul cu vin. | 


E clar, nu se simte în largul lui, iar tu nu mai pricepi 


nimic. Sau mai curînd pricepi, dar ceea ce începi să în- 


telegi nu-ţi place. Într-adevăr, cînd iniţiativa îți apar- 


ţine, lucrurile nu merg prea departe. Nu e momentul 
potrivit, niciodată nu e momentul. O să spună pesem- 
ne că-l doare capul! Ai zice că-i un băieţel care se teme 
de maică-sa. Dar tocmai asta e, tu nu ești maică-sa, nu 
ai nimic de-a face cu maică-sa. Nu mai ai decît o do- 
rintä: să-i returnezi scumpetea de fecior într-un pachet 
cu fundulitä, cu o etichetă pe care să scrie: Marfă stri- 
Catd. 


El. Ea s-a întors de la slujbă înaintea ta, iar mirosul ei 
umple deja toată casa. Mirosul ei și lumina soarelui, 
care la această oră a zilei inundă odäile. Te întreabă dacă 
vrei vin si tu îi răspunzi de ce nu ? Îţi place cînd te ser- 
veste, cînd e bine dispusă si plină de atentii. În aseme- 
nea clipe te simţi räsfätat, norocos, și ti se pare că viaţa 
e frumoasă. 

În timp ce ea se duce la bucătărie, îi spui tot felul de 
fleacuri ca s-o faci să rîdă, ştii că-i place să te audă vor- 
bind. Vorbesti, şi deodată ai chef să faci dragoste cu 
ea. A, ce bine-ar fi dacă ar face ea primul pas, dacă ar 
lua iniţiativa, ceea ce nu se întîmplă aproape niciodată! 
Ai rontäi-o toată! Dar iat-o că vine, că ti se oferă, fan- 
tasmă devenită realitate. Totuși ceva nu merge... Înfo- 
carea cu care-și joacă rolul... Atâta pasiune te deran- 
jează. Parcă însăși viaţa ei ar depinde de asta. Parcă 
nevoia ei de afecţiune ar fi atît de mare, încît nici un 
bărbat nu va putea s-o satisfacă vreodată. 

Și-a pus paharul pe masă și se strînge la pieptul tău, să- 
rutîndu-te. Acuma vrea să te audă că-i spui te iubesc. 
A, nu! O ia de la capăt. Tot timpul vrea să-i spui te 
iubesc. Ar trebui să înregistrezi o casetă, s-o asculte cât 


e ziua de lungă. Situaţia asta începe să te calce pe nervi. 
De unde-i vine această nevoie de afecţiune ca un hău, 
atît de adînc că nu îndrăznești să te apropii de teamă să 
nu te înghită? « N-am avut tătic! », îţi răspunde ea de 
fiecare dată. Chiar așa! « N-am avut tătic! » De parcă 
tu ai fi avut... 

După al patrulea sărut, îți iei din nou paharul. Speri că 
indispozitia ta va trece neobservată, dar, cu intuiţia ei, 
slabe speranţe. Nu-ţi rămîne decît să versi niște vin pe 
covor. Sau nu, mai bine mergi la baie, ca să ai puţin 
timp să-ţi revii. 


Ea. Poftim, iar o şterge! Numai că de data asta n-o să 
alergi după el. Te-ai săturat. Te-ai săturat de indiferența 
lui de bărbat. Te-ai săturat să fii o fată de treabă. Te-ai 
săturat să-i fii bucätäreasä și să-i satisfaci fanteziile în 
pat în schimbul unei afecţiuni ce nu mai vine. Te cu- 
prinde furia, însă preferi să taci: ceea ce-ţi vine să-i spui 
ti se pare prea grosolan, prea dur. Acum cinci minute 
voiai să-l säruti, acum vrei să-i trîntești în faţă tot ce-ţi 
amäräste sufletul. Numai de-ar ieși odată din baie... 


El. În baie, îti pare rău că nu te-ai stăpînit. În fond, s-a 
purtat așa ca să-ţi facă plăcere. Dacă ai răspunde măcar 
o dată la iniţiativa ei... Dacă i-ai dărui afecțiunea pe 
care-o dorește... Ai pune capăt micului război pe care-l 
purtaţi de cîteva zile. Te întorci în salon plin de bune 
intentii. | 

O regäsesti distantă, rece, dură, ghemuitä la celălalt ca- 
păt al canapelei. Bunele tale intenţii s-au risipit pe loc. 
« Dacă vrea război, o să aibă război », te gîndeşti. N-o 
să te lași dus de nas! De altfel, ai sentimentul că, după 
ce-a început să meargă la ședințe de psihoterapie și să 
se afirme, problemele n-au făcut decît să se agraveze. 
Nu mai cedează deloc. 

Cînd ea își începe una din vesnicele tirade despre cuplu 
și despre iubire, sîngele ti se urcă la cap. Bei o înghiți- 
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tură de vin ca să te linistesti, dar vinul are gust de oţet. 
Otet, bineînţeles, oţet! Într-o străfulgerare, ai înţeles 
esentialul. Femeia asta e o acriturä! Tot ce atinge ea are 
gust de oţet. Încă o seară stricată. Mai ai o singură do- 
rintä: să pleci. Vrei s-o întrerupi ca să i-o spui, dar ea 
îți ia vorba din gură: « Știu că iar vrei să pleci. Mă crezi 
sonată sau ce, îţi stau în cale?... Chiar îţi închipui că 
altele sînt mai breze ca mine? Crezi c-o să găsești fe- 
meia ideală ? Dar tu te-ai uitat cum arăţi? » 


Povara unui vis 

Gata, a început din nou! Ploaia de reprosuri și acuzaţii 
s-a pornit iarăși. Tonul va urca. Urmează uși trîntite, 
plecări si reveniri, strigăte, lacrimi, amărăciune de amîn- 
două părţile, regrete, un sărut timid si, cu putin noroc, 
totul se termină în pat. Iar peste cîteva zile o luaţi de 
la capăt. 

Știu, credeati că asemenea lucruri vi se întîmplă doar 
vouă... Regret că vă dezamăgesc, dar li se-ntîmplă tu- 
turor. Sigur, puteţi aduce o notă personală. Uneori în 
scenă sînt doi bărbaţi, alteori două femei. Adesea, cea 
care-și respinge partenerul este ea. Cîteodată, se ajun- 
ge pînă la bătaie... Însă în general scenariul nu variază 
prea mult, astfel încît uneori ai impresia că relaţiile de 
cuplu ale fiinţelor umane urmează un program presta- 


bilit. 


Ea spune că e pregătită si caută un bărbat capabil să se 
angajeze din tot sufletul. Vrea să primească de la E/ ceea 
ce tăticul n-a putut să-i dea. Pe el însă, povara unei ase- 
menea pretenţii îl înspăimîntă. Cu atît mai mult cu cît 
habar nu are ce e intimitatea, cu altul sau cu sine. Stie 
ce este puterea, gloria, mecanica, ideile. Însă în ce pri- 
veste sentimentele, e pe teren necunoscut. Îi lipsește 
ingredientul esenţial din retetaiubiri, ingredient pe care 
Ea pretinde că-l posedă. Dintr-o dată, el se simte un 
nimeni pe teren afectiv. 


ET se simte vinovat că nu corespunde visului pe care 
ea încearcă să și-l împlinească de mult și pentru care 
el nu poate fi decît nepotrivit. Ea este nefericită că nu 
poate să-l facă fericit, deși își dă toată silinta să-l ajute 
să devină prinţul din poveste, dintotdeauna așteptat. El 
se simte dominat, manipulat, silit să fie altceva decât este. 
Aceeași panică o trăia în faţa mamei sale. Și ea voia să 
facă din el printisorul ei. Același vis, aceeași dominație 
pe care Ea o exercită asupra lui fără măcar să-și dea 
seama. 


Fiecare din gesturile lor trădează ceea ce așteaptă unul 
de la celălalt, dar se dezamăgesc reciproc. Continuă 
totuși jocul din cruzime, ca să vadă în ce măsură ce- 
lălalt va renunţa la visul lui. Continuă din neputinţă. 
După ce se vor amăgi destul, după ce se vor chinui 
destul, se vor despărți, dezgustati. Ea va spune că s-a 
lăsat din nou înșelată. E], că s-a lăsat prins în capcană — 
din nou. Și amîndoi vor suferi că n-au reușit. Ce alt- 
ceva decît o criză fundamentală ne-ar putea permite să 
înnoim acest cadril al suspinelor, cu un tipic fixat de 
secole? 


Cuplul a devenit un cîmp de bătălie 


Destabilizarea patriarhatului. E si Ea sînt în criză, la fel 
ca atîtea cupluri contemporane. Însă războiul pe care-l 
poartă a început cu mult înainte de ei. La originea aces- 
tui război se află, în mare măsură, însăși organizarea pu- 
terii în ceea ce s-a numit patriarhat, adică o societate în 
care legea Tatălui și valorile masculine predomină. 

În cuplul tradiţional, pacea domestică se sprijinea cel 
mai adesea pe sacrificiul femeii în avantajul soţului ei. 
Partenerii se uneau pentru a forma « cuplul bărbatu- 
lui », ascultînd de legile societăţii patriarhale. Era de la 
sine înţeles că femeia trebuia să-și înăbușe individua- 
litatea, adică gusturile, ambițiile si creativitatea, pentru 
a naște si a crește copii. Din momentul în care suficient 
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de multe femei au început să refuze această stare de fapt, 
cuplul avea să intre inevitabil în criză, căci nu există un 
model istoric care să ne înveţe să trăim în doi, rămî- 
nînd totodată, fiecare, o persoană completă și auto- 
nomă. 

Patriarhatul este un sistem de idei care modelează iden- 
titätile psihologice si sociale ale bărbaţilor si femeilor. 
Iar locul rezervat femeilor în acest sistem e unul subor- 
donat bărbatului. Patriarhatul are la bază prejudecata 
că ceea ce produc și gîndesc bărbaţii este mai impor- 
tant decât ceea ce fac, gîndesc si simt femeile. Consecința 
a fost o devalorizare a tot ce este feminin, sentimental 
si domestic. Iată de ce structura patriarhală a fost con- 
testată atunci cînd femeile au început să afirme că sînt 
si ele fiinţe umane cu drepturi egale. Am putea spune, 
ca sociologul Edgar Morin, că « femeile sînt agenţii se- 
creti ai modernităţii », căci contestarea patriarhatului 
și destabilizarea lui progresivă urmează etapele marsu- 
lui lor spre autonomie. 

Cum era de aşteptat, această contestare a marcat pro- 
fund și domeniul relaţiilor amoroase. Cuplul modern 
a devenit cîmpul de luptă prin excelenţă împotriva pa- 
triarhatului, pur și simplu pentru că pune faţă în faţă 
cele două culturi opuse: cultura masculină și cultura 
feminină, în frictiunea intensă a vieţii cotidiene. În con- 
secintä, soarta culturii patriarhale e pe cale să se decidă 
în intimitatea bucătăriilor și a dormitoarelor, acolo unde 
relaţiile sînt mai relaxate decât la locul de muncă sau 
în arena politică. 


_ Patriarhatul există în fiecare dintre noi. Patriarhatul nu le-a 


oprimat doar pe femei: le-a înstrăinat și bărbaţilor o 
bună parte din ei înșiși, propunîndu-le un prototip de 
mascul eroic si dur, care nu spune ceea ce simte. lată 
de ce multe femei cred că bärbätii nu sînt capabili de nici 
un sentiment și că în materie de organizare familială si 
educaţie a copiilor competenţa lor este nulă. Ceea ce 


reprezintă inversul prejudecätii masculine, care susține 
că femeile nu sînt în stare să gîndească. Mai mult, tre- 
buie să constatăm că numeroase femei se prind și ele 
în jocul durității, încercînd să-şi facă loc în lumea băr- 
batilor. Pentru ele, ca si pentru ei, teribila lege a lumii 
patriarhale rămîne aceeași: renunţă la emoţii și senti- 
mente dacă vrei să supravietuiesti! 

Cuplul riscă să rămînă o imposibilitate atâta timp cît un 
asemenea spirit domnește peste societatea noastră. Mas- 
culinitatea patriarhală se construieşte prin amputarea 
sufletului si a trupului. Fa se întemeiază pe reprimarea 
sensibilităţii si a senzualitätii si pe blocarea exprimării 
spontane a sentimentelor. Drept leac universal, pro- 
pune domnia unei raţiuni abstracte, care-și impune le- 
gea tuturor celorlalte registre ale fiinţei. Participarea 
noastră, bărbaţi și femei, la acest mit colectiv ne înde- 
părtează tot mai mult de viaţă si de orice șansă de inti- 
mitate cu lumea și fiinţele care ne înconjoară. 

Căci patriarhatul înseamnă mai mult decît o organizare 
a puterii sociale si politice. El nu există în abstract si 
independent de noi. Există în primul rînd în noi. Pa- 
triarhatul ne-a cufundat într-o cumplită separare ce 
constituie o rană lăuntrică pentru orice bărbat și orice 
femeie. Iată de ce crearea unei intimitäti reale între băr- 
baţi şi femei, în egalitate și complementaritate, e singu- 
rul leac pentru bolile noastre. 


Către o nouă intimitate. Intimitatea dintre bărbaţi și fe- 
mei n-a fost niciodată prea mare. Ei se căsătoresc din 
dragoste de puţin timp; de și mai puţin timp încearcă 
să rămînă împreună din dragoste. Bunicii și străbunicii 
noștri S-au căsătorit pentru a întemeia o familie, dar si, 
adesea, pentru a supravieţui din punct de vedere eco- 
nomic, pentru a-și îmbunătăţi statutul social, pentru a 
păstra sau spori un patrimoniu străvechi. De multe ori, 
rămîneau împreună doar pentru a nu fi blamati de Bi- 
serică sau de vecini. Intimitatea — nici între ei și nici, 
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de altfel, cu copiii lor — nu era trecută pe lista obliga- 
tulor conjugale. 

Pentru generaţiile de altădată, rolurile de tată și de 
mamă, de bărbat și de femeie erau prestabilite. Astăzi 
repunem totul în discuţie. Rolurile de mamă si de tată 
nu ni se mai par atît de evidente. Ne întrebăm chiar 
ce e un bărbat sau o femeie, ce este heterosexualitatea 
sau homosexualitatea. Criza e fără precedent și ne oferă 
o extraordinară şansă de înnoire. Patriarhatul a creat o 
structură a identităţii masculine și feminine care face 
cuplul aproape imposibil, dar noua aventură incită și 
stimulează. Acum, cînd ambele sexe au ajuns să-și re- 
vendice autonomia, e sigur că noua miză a intimitätii 
nu mai implică sacrificarea unuia în avantajul celuilalt, 
ci se pune în termenii următori: să fie uniţi continuînd 
să fie doi indivizi diferiţi, să fie diferiţi fără a înceta să 
fie uniţi. 


Te nasti 
sau femeie 


Formarea eului + Formarea complexelor 
e lubirea de sine + Identitate și diferență 
sexuală ° Animus și anima 
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Respirația fundamentală a fiinţei 
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um să fim uniți continuînd să fim două en- 
titäti separate ? Cum să fim doi fără a înceta 
sia uniți? Iată întrebările fundamentale, nu doar în 
ce privește cuplul, dar si în ce priveşte viaţa psiholo- 
gică a individului. Sînt întrebările ce stau la baza acestei 
cărţi; pentru a răspunde, avem nevoie de cîteva repere 
teoretice. Vom clarifica deci cîteva noţiuni fundamen- 
tale, precum formarea eului si a complexelor, rădăci- 
nile pretuirü de sine, identitatea sexuală și arhetipurile 
animus şi anima. Dar mai întâi vom vorbi despre respi- 
— ratia fundamentală a fiinţei, care servește de suport 
ci identităţii. 
Într-adevăr, de la început, identitatea noastră are o du- 
blă tendinţă: să ne apropiem: de ceilalți pentru a găsi 
iubirea, să ne îndepărtăm de ei pentru a ne afirma di- 
ferenta. În tendinţa de apropiere căutăm o apartenență; 


în tendinţa de îndepărtare, încercăm să ne explorăm in- 
dividualitatea. Felul în care integrăm această dublă ten- 
dintä nu e străină de ceea ce se va petrece mai apoi în 
viaţa noastră de cuplu. Fa este chiar determinantă, căci 
totul se desfășoară între acești doi poli de fuziune și 
de separare. 

La începutul vieţii, totul e Unul pentru copil. Trăiește 
în simbioză totală cu tot ce-l înconjoară, la fel cum 
trăia în pîntecul mamei sale. Nașterea este primul șoc 
ce vine să-i stimuleze conștiința individuală în marele 
tot. Dar nu e decît o primă tatonare, nimic nu s-a cris- 
talizat încă. Timp de mai multe luni, copilul va conti- 
nua să trăiască senzaţia că e una cu tot ce-l înconjoară, 
fără sentimentul de separare. Pe mamă o simte ca pe 
o parte din el însuși; sau se percepe vag pe sine ca o 
prelungire a sînului matern.2 

O dată cu micile frustrări repetate, precum întârzierea 
biberonului sau lipsa de răspuns la plînsetele sale, co- 
pilul va deveni din ce în ce mai conștient de individua- 
litatea lui, separată de à celorlalți. Pornind de la aseme- 
nea şocuri care-l duc înspre sine, conștiința existenţei 
sale capătă formă. Fără această frictiune dintre sine şi 
ceilalți nu ar exista viaţă subiectivă, adică viaţă con- 
știentă de ea însăși. Să notăm totuși că nu frustrarea 
propriu-zisă creează conștiința de sine, ci mai curînd 
o revelează: îi dezvăluie copilului faptul că există. 
Constiinta de sine e deci produsul unei contractii, al 
unei retrageri în sine, ca reacţie la impactul mediului 
exterior. 

Dar această retragere se face în vederea unei desfäsuräri 
a fiinţei în cîmpul universal. Căci individul are drept 
funcţie să-și transforme reacţiile primare în noi pro- 
ductii care, la rîndul lor, vor fi lansate în univers. lată 
de ce putem vorbi despre formidabilul potenţial crea- 
tor al individului uman. Astfel, circuitul vieţii e stabi- 
lit: acţiune, reacțiune, transformare, acţiune. Copilul 
îşi transformă senzaţia de foame în plînsete, plînsetele 
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acţionează asupra părinţilor care-și transformă reacția de 
bunăvoință faţă de copil în acţiunea de a-l hrăni. 
Tensiunea dintre sine și univers, dintre sine și ceilalți 
alimentează viaţa psihologică a individului. Ea deter- 
mină respiraţia fundamentală a fiinţei. Pentru a asigura 
echilibrul persoanei, această tensiune trebuie acceptată, 
căci ea permite mișcarea si schimbarea. Ea ne permite 
mai ales să devenim noi înșine, adică să ne căpătăm iden- 
titatea umană proprie. La început identitatea noastră 
este legată de alte identități, invadată de elemente de 
care trebuie să se diferentieze treptat ca să capete formă. 
Dacă această tensiune de bază ce împinge ființele să 
iasă din magma originară pentru a deveni ele însele n-ar 
exista, am rămîne prinși în această magmă, fără con- 
știința existenţei noastre proprii și independente. Mu- 
gurul n-ar putea deveni frunză. | 


Formarea eului: 

Pe măsură ce copilul crește, conștiința de sine i se sta- 
bilizează; la fel si impresia de continuitate în timp. Vom 
spune că, puţin cîte puţin, eul copilului se cristalizează. 
Își vede chipul într-o oglindă și se recunoaște. Se bucură 
de propria-i prezenţă ca un Narcis îndrăgostit de ima- 
ginea sa. E faimosul stadiu al oglinzii elaborat de psih- 
analistul Jacques Lacan. De-acum înainte, eul ocupă 
centrul cîmpului conștiinței, iar nașterea lui permite 
adevărata naștere psihologică a subiectului: o fiinţă care 
poate vorbi de experienţa ei subiectivă și care poate 
spune eu referindu-se la sine. Această fascinatie faţă de 
propria imagine constituie ceea ce psihanaliza numește 
narcisism. Copilul este în chip natural narcisist, adică 
centrat pe el însuși. Faza narcisistă, absolut necesară, 
e rădăcina dragostei de sine despre care vom vorbi în 
amănunt mai departe. 

În continuare, eul copilului se va consolida, permitind 
personalităţii sale să se manifeste din ce în ce mai con- 
stient. Legat de mamă, legat de tată, identificat cu valo- 


rile părinţilor la început, el se va distinge progresiv de 
dorinţele lor, apoi de cele ale mediului familial, dato- 
rită şcolii. Această distanţare îi va permite să se dife- 
rentieze de familie și să cunoască alte valori, de care va 
trebui să se distanteze din nou pentru a-și urma evolu- 
ţia. Același mecanism va funcţiona mai tîrziu pentru 
identitatea conferită de exercitarea unei meserii sau a 
unei profesii, care la rîndul ei riscă să sufoce fiinţa şi 
să înăbușe originalitatea eului. La fel se vor petrece lu- 
crurile în fiecare nouă etapă, individul încercînd să se 
adapteze și în același timp să rămînă el însuși în hätisul 
relaţiilor umane. | 
Trebuie totuși precizat că fără ceilalți si, am putea spu- 
ne, fără dragoste, eul nu s-ar putea dezvolta. De-a lun- 
gul întregii vieți, individualitatea noastră are nevoie de 
ceilalți pentru a se recunoaște, forma, dezvolta, pentru 
a se identifica si diferenţia. Mai mult, relaţiile noastre cu 
ceilalți trezesc în noi emoţii pe care trebuie să le trans- 
formăm și să le exprimăm în exterior. Am putea spune 
că raporturile cu ceilalți ne tin în viaţă si ne stimulează 
creativitatea, indiferent că sînt raporturi negative sau 
pozitive. Celălalt ne permite în fond să devenim noi 
înșine. 


A deveni tu însuţi 


Constatăm totuși că multi oameni își inhibă dezvol- 
tarea personalităţii și își înăbușă originalitatea de teamă 
să nu displacă celorlalți. E clar că orice om e tentat să 
se oprească la o etapă și să nu mai evolueze. Există per- 
soane care nu se eliberează niciodată de sub tutela fa- 
miliei sau de imaginea lor profesională. Rămîn membri 
anonimi ai unui clan, ai unui cuplu sau ai unei profesii. 
Acest lucru le conferă securitate, dar originalitatea lor 
profundă suferă și își va cere drepturile inevitabil, sub 
formă de maladie psihică sau fizică. 

A ne elabora personalitatea si a deveni noi înșine e mai 
mult decît o datorie psihologică, este o nevoie funda- 
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mentală pe care nu o putem ignora fără a plăti scump. 
Mai ales că satisfacerea acestei nevoi ne dă sentimentul 
împlinirii. Prin ea cunoaştem totodată senzaţia intimă 
că ne-am găsit locul în univers, că am găsit sensul vieţii. 
Această nevoie inalienabilă de a deveni noi înșine, aceas- 
tă adevărată aspirație la autonomie constituie ceea ce 
psihanalistul elveţian C. G. Jung numește proces de in- 
dividuatie. 

Potrivit lui Jung, procesul de individuatie îl împinge 
pe om să devină cît mai el însuși, fiind totodată neîn- 
doielnic legat de tot ce-l înconjoară. Etapele prin care 
trece sînt următoarele: mai întâi trebuie să devină trep- 
tat independent de părinţi și de complexele ce s-au for- 
mat în relaţia sa cu ei; în a doua etapă, devine tot mai 
competent în relaţiile cu ceilalți; în a treia etapă, devine 
din ce în ce mai mult ceea ce simte că este; în a patra 
etapă, devine mai întreg, adică în acelaşi timp centrat pe 
el însuși si unit cu însuși procesul vieţii sub toate aspec- 
tele sale. În timpul ultimei etape a procesului de indi- 
viduatie, paradoxul fuziunii si separării dispare, pentru 
că atunci cînd eul intră în relaţie cu nivelul cel mai 
profund al fiinţei, sinele, nu mai există sciziune între 
tine însuţi și celălalt. Eul este atunci sine în chipul cel 
mai original si se află în comuniune cu tot ce există. 
Acesta e misterul identităţii noastre. Sîntem în același 
timp personalitate și comunitate, individualitate și uni- 
versalitate. Dar pînă să ajungem aici e cale lungă. A ră- 
mîne tu însuţi în compania altuia si a te simţi însoţit 
rămînînd singur — iată jaloanele paradoxale ale vieţii 
noastre. Această inevitabilă frictiune dintre individua- 
litate si universalitate e însăşi esenţa creativităţii. Ea pro- 
duce energia vitală a fiinţei. 


Formarea complexelor 
Eliberarea de complexele parentale pare una dintre sar- 
cinile cele mai dificile ale procesului de individuatie. 
Aceste complexe îi împiedică adesea pe oameni să-și 


» 


afirme individualitatea profundă. Tot ele ne pun bete-n 
roate în viaţa de cuplu. Este deci important să consa- 
crăm cîteva rînduri formării complexelor în general și 
formării complexelor parentale în particular. 
Complexele+ sînt o interiorizare a dinamicilor pe care 
le-am trăit în copilărie cu cei din jurul nostru. Ele se 
formează de obicei în raport cu evenimente avînd o 
încărcătură emoţională puternică si își fac loc în noi 
pentru multă vreme. Devin adevărate voci interioare, 
ce ne împing să repetăm aceleași scheme de bază și 
pot să ne închidă uneori în modele de comportament 
negative. 

Totuşi complexele nu sînt negative în sine, cum se sub- 
înţelege în limbajul comun cînd vorbim, bunăoară, de 
un complex de inferioritate. Ele sînt mai curînd cără- 
mizile psihismului nostru, constituit din totalitatea 
reacţiilor noastre mentale și sentimentale. Fiecare com- 
plex are propria lui atmosferă, e colorat de o anume 
tonalitate afectivă, întemeiată pe un eveniment cu ca- 
racter emoţional. Emotia respectivă acţionează ca un 
magnet care atrage evenimentele, gîndurile și fantas- 
mele cu același conţinut afectiv. Aceste elemente se 


amestecă unele cu celelalte în inconștient si se organi- 


zează în lanţuri asociative. E ceea ce l-a făcut pe Freud 
să afirme că, pornind de la orice reprezentare mentală, 
se poate ajunge la complexul care a generat-o. De altfel, 
Freud şi-a întemeiat metoda de explorare a profun- 
zimilor psihicului pe această descoperire si i-a dat nu- 
mele de asociație liberă. 

Ca să vă faceți o idee, concentrati-vä asupra cuvîntului 
dezgust, läsati-l să răsune înlăuntrul vostru: putin cîte 
putin, veţi vedea urcînd la suprafaţă elementele și expe- 
rientele care, în copilărie, v-au provocat acest senti- 
ment. Dacă mă gîndesc la acest cuvînt, în minte îmi 
apar imagini de șobolani si de lăzi de gunoi. Mă gîn- 
desc la casa invadată de șoareci si de näpîrci pe care am 
închiriat-o la ţară acum cîţiva ani. Mă gîndesc la prie- 
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tenii din copilărie care mîncau viermi ș.a.m.d. Putem 
face același exerciţiu cu bucurie, cu vacanță sau cu 
oricare alt cuvînt. 

Vom deveni atunci conștienți că anumite cuvinte au o 
încărcătură mai mare decît altele, că provoacă mai multe 
emoţii. Ele ne evocă experienţe la care nu ne place sau 
nu vrem să ne gîndim. Această tensiune e semnul a ceea 
ce în psihanaliză s-a numit rezistență, căci eul refuză 
să se gîndească la lucrurile neplăcute (sau prea plă- 
cute): respinge anumite gînduri și anumite trăiri, le re- 
fulează în inconştient. Proasta reputaţie a complexelor 
vine de fapt de la aceste complexe negative, pe care do- 
rim să le evităm. Cînd complexele sînt pozitive, nici 
măcar nu le remarcăm. Ele contribuie pur și simplu la 
armonia generală a vieţii noastre și joacă rolul de inter- 
mediar între interior și exterior. | 


Complexele parentale. Aceste observaţii sînt valabile si 
în ce privește formarea complexelor parentale. Com- 


_plexul patern și cel matern se numără printre cele mai 


puternice complexe ale psihicului nostru. Si ele au to- 
nalitatea lor afectivă specială, după cum experienţa pe 
care am avut-o cu tatăl sau cu mama a fost bună, ac- 
ceptabilă sau foarte rea. Reprezintă un fel de rezumat 
al relaţiilor noastre cu părinţii. E important să fntele- 
gem însă că aceste complexe ne aparţin exclusiv, că sînt 
memoria relaţiei noastre cu ei. Ele nu spun nimic obiec- 
tiv despre părinţii noştri. 

Complexul matern nu o priveşte doar pe mamă, ci re- 
zumă întreaga noastră experienţă legată de figurile 
materne. Multe din evenimentele care-l formează au 
putut fi trăite în relaţia cu o bunică, cu o mătușă sau 
chiar cu o doică, dacă aceste persoane au jucat un rol 
semnificativ în viaţa noastră. Exact la fel stau lucru- 
rile și în ce privește complexul patern, care sinteti- 
zează întreaga experienţă pe care am avut-o cu figuri 
paterne. 


Am consultat o femeie ai cărei părinti, în timpul războiului, 
ca s-o pună la adăpost, au lăsat-o în mai multe rînduri la 
un cămin de copii. A venit la consult pentru că se temea 
permanent să nu fie abandonată. Vocile ei interioare, în loc 
s-o susțină, o judecau sever. Avea puţină încredere în sine şi 
se simţea persecutată. Complexele ei parentale aveau un 
conținut extrem de negativ, Jăcînd-o să creadă că nu e 
bună de nimic şi că n-are rost să încerce să găsească vreo 
soluție. Asta deşi părinții ei erau mai curînd corecti. Dar 
experiența abandonului la vîrstă mică, cînd un copil 
depinde atît de mult de atenția părinților pentru a trăi, 
lăsase în ea o urmă greu de şters. 
La fel ca toate complexele, cele parentale pot fi pozi- 
tive sau negative. O copilărie fără incidente majore, în 
care un copil s-a simţit ocrotit și iubit, va genera com- 
plexe parentale pozitive. Ele vor sprijini formarea eului 
și îi vor da individului încrederea necesară pentru a 
päsi în viaţă. Deoarece permit o dezvoltare generală 
armonioasă, nu vor face niciodată obiectul unei psiho- 
terapii. Chiar dacă o persoană a trăit în copilărie expe- 
riente negative cu figurile parentale, această situaţie 
poate fi în parte remediată dacă ea are șansa de a intra 
în contact cu figuri parentale pozitive. 
Să ţinem minte, așadar, că aceste complexe nu sînt lu- 
cruri moarte. Psihismul nu e un muzeu. El are forţa 
unui ocean care-și agită neîncetat conținutul. Comple- 


xele sînt peștii care-l populează. Uneori sînt blînzi, alte- 
ori infricosätori. Complexele sînt vii, fapt care permite 
evoluţia personală. Se pot modifica, iar relaţia consti- 
entă cu ele le face să-și piardă derutanta autonomie. 


Eul este și el un complex. Poate veţi fi surprinși să aflaţi 
că pentru psihanaliză și psihologie eul este, si el, un 
complex. Eul reprezintă personalitatea noastră conști- 
entă, felul în care ne cunoaștem pe noi înșine. Emotia 
centrală care-l constituie e tocmai această impresie de 
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identitate si de durată în timp. Eul dispune de o doză 
de energie pe care o poate folosi după bunul său plac 
cu ajutorul voinţei. 

Dacă eul ocupă un loc central și definește personali- 
tatea conștientă, putem considera că celelalte complexe 
sînt subpersonalitäti de care eul este mai mult sau mai 
puţin legat. Fiecare din acești alter ego își are propria 
memorie și o anume doză de autonomie. Lucrul acesta 
e foarte evident la oamenii care suferă de sindromul per- 
sonalitätii multiple sau schizofrenie. Fragmente de ca- 
racter relativ structurate irump subit în cîmpul con- 
științei și vin să ia locul eului obișnuit. Persoana își 
schimbă atunci complet personalitatea. Ea nu spune: 
«În dimineaţa asta mă simt ca Iuliu Cezar! », ci de- 
clară: « Sînt Iuliu Cezar! », și o crede. Dacă eul n-ar fi 
un complex, la fel ca celelalte elemente mai puţin con- 
știente ale personalităţii, asemenea răsturnări nu ar fi 
posibile. De altfel, dacă cineva ne supără în asemenea 
hal încât ne scoate efectiv din fire, adică afară din eul 
nostru obișnuit, vom vedea că nu e nevoie să fim schizo- 
frenici ca să căpătăm o personalitate total diferită si o 
nebănuită energie! 

Pentru Jung, formarea eului și a complexelor dezvăluie 
structurile inerente ale psihicului. El a dat numele de 
arhetipuri acestor structuri impersonale, comune întregii 
umanitäti. Asta înseamnă că psihicul uman are tendinţa 
de a se forma în același fel, întotdeauna, la toţi oamenii 
si în toate culturile. Arhetipul mamei îl face pe copil să 
dezvolte un complex matern, ca și cum ar fi programat 
dinainte să recunoască în mediul său imediat tot ce e 
de natură maternă. În concluzie, arhetipul este o pre- 
dispoziţie care se activează, se umanizează si se perso- 
nalizează în funcţie de experienţa concretă. Totuși, 
complexul ce se formează ca reacţie la trăirea personală 
nu actualizează decît o parte din cîmpul arhetipal. În 


„cazul arhetipului mamei, de pildă, el conţine extreme 


ce merg de la mama teribilă si acaparatoare pînă la 


mama ocrotitoare si binevoitoare. E ceea ce, de altfel, 
permite speranţa terapeutică; pe scurt, e vorba de a 
trezi partea adormită a arhetipului. 


Proiectăm în ceilalţi părţi din noi înșine. Complexele sint 
în general inconstiente — si adesea rămîn astfel pentru 
că noi le proiectăm în afara noastră. Proiectia este unul 
din mecanismele de apărare folosite de eul conștient 


pentru a se apăra de anumite afecte ce riscă să-l pertur- 


beze dacă urcă din inconștient. Eul conștient se debara- 
sează de aceste componente ale #mbret, adesea refulate, 
atribuindu-le, ca să spunem așa, altor persoane. El tri- 
mite asupra lor aceste aspecte, ca pe nişte proiectile. 
Ajungem astfel să-i blamăm pe alții pentru tare proprii 
ce pur și simplu ne rămîn inconștiente. Iritarea e în ge- 
neral semnul că o parte a noastră a fost proiectată asupra 
altcuiva. lată de ce, întotdeauna, ceilalți sînt vinovaţi 
și au toate defectele posibile. 

Acest mecanism funcţionează din plin în relaţiile de 
cuplu, mai ales că e stimulat de frictiunea intensă din 
viaţa de zi cu zi. Dar, totodată, cuplul poate deveni lo- 
cul privilegiat al unui travaliu de autocunoastere din 
momentul în care admitem că tot ce ne irită la celălalt 
poate fi o parte necunoscută din noi înşine. Asa-nu- 
mita retragere a protectilor ne permite să înţelegem că 
trăirile noastre exterioare reflectă o dinamică interioară 
orchestrată de complexe. Procesul de individuatie cere 
astfel un permanent efort de conștientizare a forţelor 
active din inconștient. 
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lubirea de sine | 


Amorul-propriu este un factor 
de echilibru psihologic 
Să explorăm acum unul dintre polii identităţii noastre, 
anume iubirea de sine. O dimensiune fundamentală a 
identităţii noastre si o cheie a dezvoltării ei rezidă în 
iubirea pe care ne-o dăruim nouă înșine. Pretuirea de 
sine e de altminteri un factor determinant în relaţiile 
noastre afective. Atribuindu-ne mai multă valoare, pu- 
tem evita să cădem în relaţii de dependenţă în care cer- 
șim atenţia celorlalți pentru a avea dreptul de a exista. 
În contextul general al cercetării noastre, este impor- 
tant să înţelegem că iubirea de sine si iubirea pentru 
celălalt sînt strîns legate una de alta. Oamenii care iu- 
besc atît de mult încît se distrug nu se iubesc destul pe 
ei înșiși. Ei au uitat a doua parte a preceptului creştin: 
« lubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuți. » 
O identitate sănătoasă se bazează pe o preţuire de sine 
sănătoasă. Încrederea în noi înşine, valoarea pe care ne-o 
atribuim — iată cheia problemei. Iubirea de sine ne per- 
mite să fim noi înșine fără a aștepta aprobarea celor- 
lalu, să căutăm si să experimentăm ceea ce ne atrage si 
ne face plăcere fără judecăţi de valoare. Pe scurt, ne în- 
găduie să existăm, să respirăm liber si să ocupăm locul 
de care avem nevoie pentru a evolua, respectînd tot- 
odată locul celorlalți. Atâta timp cât nu ne pretuim sufi- 
cient, nu vom căuta ceea ce ne trebuie cu adevărat 
pentru a evolua în mod pozitiv și a ne dezvolta poten- 
tialul. Pur și simplu credem că nu merităm ceea ce viaţa 
—— oferă mai bun. Unii oameni cred chiar că nu merită să 
Se existe sau că viaţa lor nu merită să fie trăită. 
Să nu mai aștepți aprobarea celorlalți pentru a te apre- 
cia pe tine însuți și a aprecia‘viata este cu siguranţă re- 
volutia cea mai profundă care îţi poate afecta existenţa. 
Să optezi pentru viață, pentru iubire, să celebrezi bucu- 


ria de a exista, să devii pe deplin responsabil pentru vi- 
talitatea si fericirea proprie — iată neîndoielnic actele 
cele mai creatoare pe care le poate sävîrsi un individ. 
Nu sînt însă lucruri ușor de realizat. Cei mai multi 
dintre noi continuăm să fim coplesiti de relaţia nere- 
zolvată cu tatăl și mama, de conflictele inevitabile din 
viaţa de cuplu si de vocile negative din noi. În fapt, ca 
să avem capacitatea de a (ne) iubi, trebuie să simţim 
că sîntem iubiţi. Oglinzile pe care părinţii noștri si ce- 
lelalte figuri parentale ni le-au pus în faţă prin gesturile 
și atenţia lor sînt elemente esenţiale în formarea unei 
pretuiri de sine sănătoase”. 

Copilul, văzînd admiraţia, entuziasmul și iubirea din 
ochii celor din jur, integrează progresiv această oglindă 
pozitivă și învaţă să se iubească. Această integrare con- 
tribuie la formarea unor complexe parentale pozitive, 
ce ne susţin în loc să ne submineze. Iubirea de sine îi 
permite unei fiinţe să aibă încredere în ea însăși, să nu-și 
renege acele părți din sine pe care ceilalți nu le apre- 
ciază, să înfrunte greutăţile si să trăiască viaţa ca pe o 
mare aventură. Oglinda internă pozitivă constituie baza 
unui narcisism sănătos. 

Dacă, datorită unor împrejurări ale vieţii (o mamă bol- 
navă, un tată alcoolic, o perioadă de spitalizare la o 
vîrstă mică), oglinda în care ne-am privit a fost nega- 
tivă, dacă nu am fost ocrotiti sau dacă părinţii ne-au 
crescut fără plăcere, vom dezvolta o slabă preţuire de 
sine. În loc să avem încredere în capacităţile noastre, 
sîntem asaltati permanent de îndoieli. Aceste expe- 
riente dureroase contribuie la formarea complexelor 
parentale negative, care în loc să ne susțină ne susură 
în urechi lista neputintelor noastre. 

E ca şi cum înlăuntrul nostru un ecou răutăcios s-ar 
. tîngui ca în poveste: « Albă-ca-Zăpada e cea mai fru- 
moasă! » Începem atunci să ne simţim rusinati că sîn- 
tem ceea ce sîntem și să-i urîm pe cei mai däruiti decît 
noi. Rivalizăm cu ei, îi invidiem, încercăm să-i distru- 
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gem — sau ne agätäm de ei și-i imităm pentru a cîştiga 
atenţia de care credem că se bucură. Intrăm astfel în- 
tr-un fel de relație de iubire care se poate transforma 
rapid în ură cînd nu primim aprecierea persoanei alese 
ca model de perfecţiune sau cînd aceasta, nerecunos- 
cîndu-ne calităţile, ne risipește prea dureros iluziile. 
În acest caz narcismul este morbid si, contrar a ceea ce 
se crede, persoana astfel rănită în amorul-propriu va da 
impresia că este egocentrică. Explicaţia e simplă: pretu- 
irea ei de sine este atît de nesigură, încît are nevoie să 
fie încontinuu susţinută prin aprecieri pozitive si com- 
plimente. O asemenea persoană nu încetează să pună 
în centrul universului ceea ce face sau ceea ce este, ca 
un copil care vrea să fie lăudat cu orice preţ. Dacă iz- 
buteste să-și învingă reprezentările negative despre sine, 
efecte ale unor complexe nemiloase, ea își va recăpăta 
încrederea și acest comportament va dispărea. Pentru 
a reuși e însă nevoie de o terapie îndelungată, căci răul 
este profund. 


De la atotputernicie la prețuirea de sine 

Așa cum am arătat, copilul se naște în lumea unităţii 
totale. Mult timp, el va refuza din răsputeri să perceapă 
realitatea celorlalți, căci aceasta i-ar slăbi fantasmele de 
atotputernicie. Copiii se nasc regi și se cred buricul pă- 
mîntului. Și este foarte important să fie așa. Timp de 
cîteva luni, nou-născutul trebuie să se simtă centrul vie- 
ţii care palpită în jurul lui, căci iubirea simțită din pri- 
mele momente ale existenţei îi dă copilului o bază de 
securitate, bază pe care își poate clădi sentimentul pro- 
priei valori. 

Totuși, puţin câte puţin, el trebuie să admită că nu e 
centrul universului. Își dă seama că părinţii au interese 
diferite de ale lui si că ceilalți nu se mișcă neapărat în 
funcţie de el. Marea întrebare e atunci următoarea: ce 
să facă părinţii ca să-l ajute pe copil să treacă de la atot- 
puternicia lui imaginară la o percepţie mai exactă a rea- 


litătii ? Cum să-l ajute să-și dezvolte o preţuire de sine 
sănătoasă și încrederea în puterea lui personală? Căci 
valoarea pe care ne-o atribuim e un compromis între 
nevoile noastre de atotputernicie și limitele impuse de 
realitate. Cum să păstrăm sentimentul puterii noastre 
personale, chiar dacă aceasta e întotdeauna relativă ? 

Teoretic, ştim foarte bine: pe de-o parte, părinţii pot 


limita sentimentul de omnipotentä al copilului fără a-i 


leza încrederea în sine recurgînd la mici frustrări pe 
care el le poate accepta fără să se simtă total respins sau 
descurajat; pe de altă parte, e bine ca părinţii să re- 
nunte treptat la propria lor atotputernicie de părinţi si 
să-i acorde copilului tot mai multă încredere. Ba chiar 
e de dorit să-și dezvăluie treptat propria lor condiţie 
umană, cu slăbiciunile ei. Din păcate, în viaţă lucrurile 
se petrec rareori așa cum dorim, ba chiar atît de rar în- 
cît, dacă as fi întrebat care e prima cauză a problemelor 
psihologice, aș răspunde fără nici o ezitare: lipsa pre- 
tuirii de sine. Scenariile cele mai frecvente sînt dezas- 
truoase. Ele duc la apariţia asa-numitelor probleme 
« narcisiste ». 

Unele persoane care au träit frusträri prea intense sau 
chiar traumatizante în prima copilărie, din cauza unor 
situaţii nefavorabile sau a unor părinţi care nu știau să 
iubească, vor reacţiona încercînd să-și impună voinţa 
cu orice preţ, pentru a dovedi că valorează ceva. Ele 
nu trăiesc în lumea iubirii, ci în lumea puterii. E ui- 
mitor de altfel cum nevoia de iubire frustrată se trans- 
formă, aproape întotdeauna, în voinţă de putere. Pe 
terenul cuplului, de pildă, pe măsură ce se stinge iubi- 
rea romantică, apar adesea lupte pentru putere. Aceas- 
tă lege teribilă pare să funcţioneze atît la micii dictatori 
domestici, cât și la cei care tiranizează o ţară. Toţi as- 
cund o dureroasă rană de iubire. 

Psihanalistul Alfred Adler și-a fondat de altminteri 
întreaga sa teorie socială a instinctului de putere al in- 
divizilor pe ceea ce el numea snferioritate de organi. 
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Această inferioritate de organ, reală sau imaginară, 
stimulează adesea o nevoie de afirmare fără limite. De 
exemplu, Napoleon a reacţionat la statura lui de pitic 
printr-o ambiţie feroce. Voia să cucerească lumea în- 
treagă. De fiecare dată, atotputernicia rănită vorbește 
prin gesturile noastre și încearcă să-și ia revanșa. Gîn- 
diti-vä la un bărbat convins că are un penis prea mic si 
care-și compensează handicapul cumpărîndu-și auto- 
mobile puternice. Este un mod de a-și afișa virilitatea 


 frustratä. 


Dacă unii reacționează la traumele copilăriei făcînd 
pe durii, alţii pot să se prăbușească. Atunci cînd me- 
diul în care trăim n-a apreciat sau n-a acceptat o parte 
a persoanei noastre, cînd remarci umilitoare au sub- 
liniat tarele noastre, o malformatie fizică sau o defi- 
cientä intelectuală, e greu să mai iubim acele părţi. Le 
vom dispretui noi înșine si ne vom teme permanent 
că vom fi respinși din cauza acestor handicapuri, reale 
sau imaginare. Se formează atunci un complex de in- 
ferioritate, semnul prin excelenţă al lipsei de preţuire 
de sine. 

Într-adevăr, nu întotdeauna compensăm o inferioritate 
afirmîndu-ne peste măsură. La fel de bine putem să fim 
striviti de povara rușinii. Atunci ne închidem în sine, 
eîndind că nu meritäm mai mult decît trista soartă ce 
ne-a fost hărăzită, spunîndu-ne că oricum viaţa e sufe- 
rintä și asta e tot ce putem spera pe pămînt. O aseme- 
nea resemnare duce la o viaţă cenușie încheiată uneori 
cu sinuciderea din ură de sine. 

E ceea ce se întîmplă adesea atunci cînd părinţii rămîn 
autoritari și, prin gesturi și comportamente, afirmă că 
au întotdeauna dreptate. Copiii lor, convinși că sînt 
lipsiţi de valoare, vor încerca să dovedească tuturor că 
valorează ceva prin comportamente excesive; sau dim- 
potrivă, se vor refugia în mediocritate și defetism. Ei 
rămîn astfel în postura de vesnici copii, care caută mo- 
dele de perfecţiune si se agaţă de persoanele ce li se par 


puternice. Îşi neagă puterea personală și o cedează celui 
care va ști s-o folosească. | 

Așa apare fenomenul numit dependenţă. Aceşti oa- 
meni pot depinde de partenerul lor, de mediul familial 
sau chiar de ultima modă afișată de o vedetă. Ei în- 
cearcă astfel să vindece rana din trecut și să contraca- 
reze o posibilă respingere. Cine intră în acest joc devine 
repede conformist, înăbușindu-și orice opinie perso- 
nală ce ar putea displăcea majorităţii grupului din care 
face parte. Apartenența la o sectă, la o bandă de cartier 
sau la un club ne poate da o identitate gata făcută cînd 
nu îndrăznim să ne asumăm puterea individuală. Iden- 
titatea noastră e asumată atunci de o colectivitate care 
se afirmă în locul nostru. 

Dacă, dimpotrivă, părinţii nu îndrăznesc să-şi asume 
autoritatea și să impună limite, copilul riscă să devină 
tiranic cu ei și neadaptat. Fără să știe, acești părinţi își 
supun copilul pericolului unor evenimente catastro- 
fale ce nu vor întârzia să apară, dovedindu-i că nu e 
atotputernic. Pentru că n-a învăţat niciodată să înfrunte 
viaţa, la primele eșecuri el riscă serios să se prăbușească 
și să se resemneze. Va încerca atunci să-și găsească re- 
fugiul în vise despre viitorul și puterea lui ori se va cu- 
funda în alcoolism și droguri pentru a-și reface măcar 
temporar atotputernicia amenințată. 

După cum se poate constata, trecerea de la atotputer- 
nicia imaginară la o preţuire de sine echilibrată este di- 
ficilă. Multe evenimente apărute pe parcurs ne pot face 
să ne refugiem într-un iluzoriu sentiment de superio- 
ritate sau în rușine. În realitate, graniţa dintre atotpu- 
ternicie și depresie e adesea infimă. Dar, pe măsură ce 
un om își cultivă talentele şi îndrăznește să fie el însuși, 
pe măsură ce primește aprobare și iubire, apar echili- 
brul și încrederea. Important e să stabilească o legătură 
cu însuși izvorul vieţii, care este iubirea, astfel ca floa- 
rea pe care o poartă în sine însuși să poată înflori. 
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sexuală 


Identitatea sexuală este o construcție 
psihologică 

Al doilea jalon al identităţii noastre psihologice este 
apropierea de celălalt prin iubire si sexualitate. Vrem 
nu vrem, de fiecare dată cînd spunem eu, cel care vor- 
beste e un bărbat sau o femeie. Ne nastem, fiecare, 
într-un corp masculin sau feminin. Însă deși la fiinţele 
umane genul sexual e determinat genetic, ca și la ani- 
mal, identitatea sexuală nu e fixată la fel de rigid, ceea 
ce permite o exprimare si o creativitate mult mai ample 
în plan erotic. Activitatea sexuală principală poate chiar 
sfîrși prin a fi diferită de determinismul genetic primar, 
ca în homosexualitate, cînd un individ dorește o per- 
soană de același sex cu el. Cu alte cuvinte, identitatea 
sexuală psihică e diferită de identitatea sexuală biolo- 
gică. Trebuie să constatăm că, în acest caz ca si în altele, 
cultura influențează mult natura de bază, astfel încît de- 
vine greu să separăm efectele uneia de ale celeilalte. 
Putem așadar considera identitatea sexuală o construc- 
tie culturală întemeiată pe un dat natural, sexul bio- 
logic. Acest mod de a privi lucrurile are avantajul de 
a nu ne împotmoli în discuţii sterile care ne fac să res- 
pingem anumite tipuri de sexualitate ca nefiind « natu- 
rale ». Din punctul meu de vedere, toate tipurile de 
sexualitate umană sînt, cel putin în parte, influențate 
de cultură și nici unul nu e pur natural; sau, dacă ad- 
mitem că nimic nu există în afara naturii, toate sînt na- 

i: turale. 

De altfel, încă din 1948, raportul Kinsey? propunea o 

scară de evaluare cu șase trepte în loc de două. La un 

capăt al spectrului, cercetătorul îi situa pe homosexu- 

alii puri, iar la celălalt pe heterosexualii puri. Potrivit 


anchetei sale, doar 10% din populaţie se încadra în fie- 
care din aceste categorii. Majoritatea bărbaţilor oscilau 
între homosexualitate si heterosexualitate în diferite 
grade. Se arăta de asemenea că o treime din bărbaţi avu- 
seseră o relaţie homosexuală completă, cu orgasm, după 
vîrsta pubertätii. În concluzie, situaţia nu e atît de sim- 
plă pe cât o sugerează conversațiile de cafenea sau de 
salon. 

În ciuda rezistentelor noastre morale și religioase sau 
pur si simplu a orientării noastre sexuale, din punct de 
vedere psihologic este mai realist să considerăm iden- 
titatea sexuală ca pe ceva flexibil. E vorba de o con- 
structie în care se amestecă elemente pulsionale, ele- 
mente psihologice și chiar aspecte politice si ideologice. 
De pildă, o deceptie în dragoste sau o lungă perioadă 
de coabitare cu persoane de același sex poate să ducă la 
o schimbare a orientării de la heterosexualitate la homo- 
sexualitate. În culturile Africii de Nord, în care bărbaţii 
trăiesc mult timp între ei, un bărbat poate foarte bine 
să facă sex cu alt bărbat fără ca pentru asta să se consi- 
dere homosexual. 

Nu se ştie în ce măsură cultura și traumele noastre 
psihologice ne influenţează însuși felul în care privim 
un penis, o vulvă, niște sîni sau felul nostru de a face 
dragoste. Sexualitatea noastră ne exprimă întreaga fiin- 
tä, inclusiv evoluţia noastră psihologică. Pot să fiu foarte 
centrat pe propria mea plăcere dacă amorul meu pro- 
priu este fragil sau, dimpotrivă, pot să-i acord mai multă 
atenţie partenerei mele dacă mă simt în siguranţă. 


La ce servește părintele de același sex? În elaborarea sexua- 
lităţii noastre, părinţii primesc de la bun început roluri 
diferite, în funcţie de sex. În general, cel care va juca un 
rol fundamental în construirea identităţii noastre sexuale 
este părintele de același sex. Sarcina părintelui de sex 
opus va fi să ne diferentieze din punct de vedere sexual. 
Prin el, vom afla că sîntem bărbat sau femeie!0. 
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Copilul se recunoaște de la început în părintele de ace- 
lași sex cu el. Este părintele cu care e asemănător, ana- 
log, chiar identic. Pe acest părinte va dori să-l imite. 
Îl va lua drept model. Prin urmare, elementul-cheie al 
identităţii sexuale se află, pentru un băiat, în relaţia sa 
cu tatăl, iar pentru o fată în relaţia cu mama. Vom ve- 
dea imediat ce complicaţii poate naște o asemenea lege 
psihologică. 

Dacă părintele de același sex este absent sau respinge 
copilul, dacă nu-i oferă copilului o imagine pozitivă a 
propriului său sex, băieţelul sau fetiţa nu ajunge să 
aprecieze faptul de a fi bărbat sau femeie. Cînd un co- 
pil nu e confirmat de părintele de același sex, iar aceas- 
tă lipsă nu e compensată de nici o altă prezenţă maternă 
sau paternă, există mari riscuri ca acel copil să sfîrseas- 
că prin a se detesta si prin a-i fi rușine de el însuși si de 
sexul său. Această lipsă de iubire de sine duce în cele 
din urmă la dificultatea de a recunoaște ce e bun pen- 
tru sine în viaţă. 

Trebuie să evităm totuși să ne închidem într-o viziune 
psihologică reductionistä care cere prezenţa lîngă copil 
a tatălui sau a mamei biologice. Copiii au nevoie de 
prezenţa unor bărbaţi si a unor femei care să-i trateze 
ca un tată și ca o mamă, modelîndu-le astfel identitatea. 
Adevăraţii părinţi ai copilului nu sînt neapărat tatăl bio- 
logic sau mama biologică, ci aceia care au grijă de el. 


La ce servește părintele de sex opus? Părintele de sex opus 
ne face să devenim conștienți de realitatea sexuală, dez- 
văluind prin simpla lui prezenţă diferenţa noastră fun- 
damentală. De aceea, cel mai adesea, fanteziile erotice 
și micile povești de dragoste se nasc, pentru fete, în 
relaţia cu tatăl, iar pentru băieţi în relaţia cu mama. La 
trei—patru ani, aproape toţi băieţii vor să se însoare cu 
mamele lor, iar fetiţele vor'să se mărite cu taţii. 

Ca să avem o idee mai exactă despre influenţa sexului 
fiecărui părinte, e suficient să privim traumele diferite 


de care suferă bărbaţii si femeile. Cînd provin din fa- 
milii tradiționale, în care mama era prezentă iar tatăl 
relativ absent, bărbaţii au suferit o lezare a identităţii 
din cauza lipsei modelului masculin, în schimb relaţiile 
lor cu femeile au fost ușurate de prezenţa grijulie a ma- 
mel. Exagerînd putin, am putea afirma că acești băr- 
baţi sînt convinși că pentru ei va exista întotdeauna o 
femeie în lume, în timp ce relaţiile lor cu alți bărbaţi 
rămîn marcate de neîncredere. 

Pentru femei, lucrurile stau invers. Rana provocată de 
tată este o rană relationalä, afectivă. Ele nu sînt sigure 
că există un bărbat în univers pentru ele, iar căutarea lui 
devine primordială. Această convingere le face uneori 
să suporte în intimitate situaţii inacceptabile, într-atât 
sînt de convinse că nu vor găsi un alt partener. În 
schimb, pot conta pe prezenţa prietenelor. Complicita- 
tea maternă a deschis relaţia cu celelalte femei. Uneori, 
relaţia cu mama nu a fost totuși bună. În consecinţă, 
prietenia acestor femei cu persoane de același sex se 
leagă greu și, în ciuda lipsei de sprijin patern, ele se 
simt mai bine în compania bărbaţilor. 


Diferentierea sexuală ca încercare 


Diferenţierea sexuală e necesară pentru că ajută la tre- 
zirea sinelui, însă ea reprezintă o probă, o încercare. 
Cum spuneam mai devreme, copilul trăieşte într-o pro- 
fundă unitate cu lumea care-l înconjoară, trăieşte cu 
bucurie, cu durere, dar mai ales fără să fie conștient. 
Pentru a ieși din această inconstientä, între el si lume 
trebuie să se producă o diferențiere. Una din diferen- 
tele evidente pe care va trebui să le înfrunte, o diferență 
ce sare în ochi, este aceea dintre masculi și femele. 
Această experienţă a diferenţelor îi va permite mai apoi 
o revenire la lumea unităţii, însă de data asta fiind 
conștient. 

Trebuie spus că, deși e fascinat de ea, într-o primă etapă 
copilul respinge din toate puterile diferenţierea sexuală. 
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Într-adevăr, devenind conştient de existenţa celor două 
sexe, sentimentul lui de atotputernicie e supus la o în- 
cercare fundamentală. Devenind conștient că nu va fi 
niciodată mai mult decît un bărbat sau o femeie, se 
confruntă cu faptul de a fi incomplet, așadar imperfect. 
Este intrarea în lumea interdependentei și a comple- 
mentaritätii, care nu e acceptată fără împotrivire. 
Începînd din acest moment, a-și dovedi că e un băiat, 
și nu o fată (sau invers), devine pentru copil principala 
preocupare. El se va strădui să arate că sexul său este 
superior celuilalt prin forţă, inteligenţă, dibăcie. În- 
cearcă astfel să menţină intactă o parte din fantasma sa 
de putere, zdruncinată de descoperirea diferenţei sexu- 
ale. Se agaţă atunci de părintele de același sex pentru 
a-și regăsi încrederea, mai ales imitîndu-l. lar pentru 
a-și afirma asemănarea cu părintele de același sex și di- 
ferenta faţă de sexul opus, ce poate fi mai bun decît să 
joace rolurile domestice și sociale jucate de părinți? 
Înseamnă oare că părinţii ar trebui să respecte o împăr- 
tire strictă a rolurilor în casă pentru a-l ajuta pe copil 
în faza lui de diferenţiere ? Nicidecum. Dimpotrivă, sti- 
lurile natural diferite ale celor doi părinți trebuie res- 
pectate. Taţii nu schimbă scutecele la fel ca mamele, iar 
copiii percep aceste diferenţe, oricât ar fi ele de mici. 
La vîrsta diferenţăerii, copilul își dă toată silinta pen- 
tru a-i semăna părintelui de același sex si a căpăta în- 
credere. El observă diferenţele pentru a-și putea raporta 
la ele propria identitate sexuală. E nevoit s-o facă dacă 
vrea să-și construiască o identitate de bărbat sau de fe- 
mele. 

O bună diferenţiere sexuală servește drept bază pentru 
recunoașterea ulterioară a similitudinilor profunde din- 
tre sexe. Cu cît un om se simte mai sigur de sine în sen- 
timentul de apartenenţă la propriul sex, cu atât înfruntă 
mai ușor diferenţele fără să sé simtă ameninţat. Un băr- 
bat sigur de virilitatea lui poate accepta ideea că posedă 
calităţi așa-zis feminine, iar o femeie poate accepta că 


are caracteristici masculine. Dacă diferenţierea nu s-a 
produs, persoana riscă să-și petreacă viaţa încercînd 
să-şi dovedească diferenţa faţă de sexul opus si mar- 
cînd-o printr-un comportament ultrafeminin sau ultra- 
masculin. | 

Diferenţa sexuală reprezintă impactul cu incompletitu- 
dinea de bază. Ea scoate în evidenţă faptul că ne lip- 
seste iremediabil ceva. Realitatea acestei lipse va stimula 
la om dorinţa de completitudine și-l va împinge să-și 
caute partea lipsă cultivînd iubirea romantică. El va 
înlocui, ca să spun așa, fantasma de a fi, de unul singur, 
o lume, cu fantasma de a crea o lume completă împre- 
ună cu altă persoană. 


| Animus și anima 


Cealaltă jumătate | 

De ce dorim să fim împreună, în ciuda diferenţelor si 
dificultăților ? Din cauza rănii narcisiste de a fi numai 
bărbat sau numai femeie? Iar cuplul ni se pare atât de 
natural pentru că vrem să fim totul în doi? Oare de 
aceea privim la orice bărbat sau femeie întrebîndu-ne 
în taină: « El o fi cel care-mi este ursit? », « Ea o fi cea 
care-mi este ursită? » Ar fi o viziune prea simplistă 
asupra existenţei. | 

În realitate, pe canapeaua din salon Ea si El nu sînt 
singuri. Au însoțitori lăuntrici care le hotărăsc atracțiile 
și repulsiile fără știrea lor. Acești însoțitori sînt animus 
și anima. La vremea pubertăţii, se activează în noi un 
arhetip pentru a ne ajuta să ne separăm de părinţi și să 
ne continuăm viaţa psihologică prin forţele noastre, în 
totală autonomie. Urma arhetipului e vizibilă în fap- 
tul că orice individ poartă în el o reprezentare mai 
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face să viseze, să fantasmeze si să caute iubirea pentru 
a forma un cuplu este această imagine. 

În inconștient există o dispoziţie înnăscută de a pro- 
duce o asemenea reprezentare. Așa cum spuneam, Jung 
a dat acestor tendinţe universale numele de arhetipuri. 
În cazul particular care ne preocupă, el a dat numele de 
«anima » reprezentării lăuntrice a femininului la băr- 
bat și pe cel de « animus » reprezentării masculinului 
la femeie!!. Psihanalistul elveţian a ajuns la aceste con- 
cluzii analizînd visurile a numeroși bărbaţi și femei. A 
constatat că bărbaţii visau adesea femei necunoscute și 
misterioase si că aceste vise le inspirau de cele mai multe 
ori respect. Cît privește femeile, în visele lor apăreau 
de multe ori grupuri de bărbaţi care exercitau asupra 
lor aceeași fascinatie. Jung a ajuns la concluzia urmă- 
toare: contraponderea noastră sexuală, cea care a fost 
reprimată din cauza sexului nostru declarat, continuă. 
să trăiască în noi sub trăsăturile unei persoane de sex 
opus. 

E vorba de cealaltă jumătate a noastră. E vorba de per- 
sonalitatea noastră interioară, pe care însă, pentru că 
n-o cunoaștem, o căutăm în afara noastră. Acest suflet 
geamăn, frate sau soră, îl căutăm cu pasiune. De aici 
întregul joc al aşteptărilor si iluziilor ce se nasc în iu- 
bire, căci dorim nespus ca partenerii noştri să cores- 
pundă imaginii ideale pe care o purtăm în noi. Totul 
se petrece ca și cum animus și anima ne-ar arunca în 
aventura iubirii, dar adevărata lor funcţie este să fie 
recunoscute ca dimensiuni ale fiinţei noastre lăuntrice. 
Căci în realitate partenerii noștri nu vor putea întrupa 
niciodată acea parte lipsă. E lucrul pe care, puţin cîte 
putin, eșecurile în iubire ne ajută să-l înțelegem. Cît 
timp le pretindem partenerilor noștri să se schimbe, le 
cerem să întruchipeze întocmai arhetipul pe care-l pur- 
tăm în noi; ceea ce, evident, le este cu neputinţă. 
Probabil că, în realitate, animus și anima cheamă atât 
la aventura sentimentală exterioară, cît si la aventura 


creatoare lăuntrică. Într-o primă perioadă a vieţii, cînd 
cunoaștem iubirea, ele ne scot de sub tutela familiei, 
incitindu-ne să creăm propria noastră unitate familială. 
La maturitate, ele ne invită să ne reîntoarcem la noi în- 
șine pentru a ne înţelege dimensiunile mai profunde ale 
inconştientului, dornice să se exprime altfel decît prin 
intermediul cuplului, al muncii și al copiilor. 


Cu cine seamănă animus și anima? | 
Pärintele de acelasi sex influenteazä puternic felul în 


care ne vom comporta ca bărbat sau femeie; în schimb, 
imaginea bărbatului sau a femeii pe care o purtăm în 
noi va fi marcată de personalitatea părintelui de sex 
opus. Motivul este simplu: tatăl și mama sînt primul 
bărbat si prima femeie pe care i-am cunoscut îndea- 
proape. Iar dacă se întîmplă adesea să ne îndrăgostim 
de o persoană cu trăsături de caracter ce le amintesc pe 
ale tatălui sau pe ale mamei e tocmai pentru că for- 
marea animusului și animei sînt influențate de figurile 
parentale. | 

Dar, deși animus și anima reprezintă însuși arhetipul 
vieţii care ne cere să evoluăm departe de părinţii noștri, 
trebuie spus că aceleași figuri pot rămîne prizoniere ale 
complexelor parentale dacă acestea sînt puternice și ne- 
gative. Atunci ele inhibă tendinţa spre autonomie a ti- 
nerilor bărbaţi sau femei. Tema este de altfel exploatată 
adesea în basme, în care vedem o prinţesă închisă de 
tatăl ei în turnul castelului. În plan simbolic, cavalerul 
care vine s-o elibereze reprezintă deopotrivă animusul 
ce se trezește în fată şi iubirea care o face să părăsească 
mediul parental. 


Cînd tendinţa spre autonomie nu se poate împlini din 


cauza unor complexe parentale care inhibă eul și îm- 
piedică dezvoltarea naturală, animus și anima se trans- 
formă în contrariul lor. Capacitatea unei femei de a lua 
iniţiative devine atunci așteptare pasivă. Dacă situaţia 
se prelungește, animusul ei, încătușat fiind, își pierde 
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forţa sau se înăcrește. În vreme ce animus reprezintă 
capacitatea unei femei de a lua inițiative, anima repre- 
zintă capacitatea de a iubi a unui bărbat. Dacă bărbatul 
își reprimă sensibilitatea, aceasta poate deveni caprici- 
oasä și agitată, cerîndu-și drepturile sub forma unor 
umori iraționale care, împotriva voinţei lui, pun stăpî- 
nire pe el. Un asemenea bărbat se poate lăsa pradă de- 
primării sau disperării fără a opune rezistenţă. 

Cînd animus și anima sînt prizonierele complexelor 
parentale, ele vor fi negresit proiectate asupra unor fi- 
guri care le seamănă părinţilor. E ca și cum natura ne-ar 
sili să rezolvăm această problemă pentru a ne elibera 
creativitatea si a ne continua dezvoltarea. Dar realitatea 
este că oamenii cu un animus sau o anima perfect sepa- 
rate de complexele parentale sînt foarte rari. Cei mai 
multi se află în faza în care creativitatea lor e încă pri- 
zoniera complexului patern sau matern si, cît timp si- 
tuatia nu se schimbă, ei continuă să-și aleagă parteneri 
cu care, în parte cel putin, repetă drama din copilărie. 
Si totul va merge la fel dacă drama aceasta nu va fi de- 
päsitä. În acest sens, viaţa este perfectă: ea ne pune ne- 
contenit înainte aceeași mîncare, pînă cînd devenim 
conștienți de ceea ce mîncăm. 


Aspectul colectiv al arhetipului. Pe un plan mai larg, ani- 
mus ȘI anima nu sînt marcate doar de tatăl personal sau 
de mama personală. Formarea acestor personalităţi in- 
terioare e determinată și de felul în care, din noaptea 
timpurilor, sîntem bărbaţi sau femei. Un strat al in- 
conștientului nostru posedă o dimensiune colectivă ce 
servește drept temelie inconştientului personal. Incon- 
știentul colectiv se manifestă în noi prin modurile de 
a reactiona specifice bărbaţilor si femeilor din cultura 
noastră, ca și speciei umane în general. De pildă, nu e 
nevoie să ne înveţe cineva cum să suferim sau cum să 
ne îndrăgostim — și totuși, urmăm adesea în aceste com- 
portamente scheme prestabilite. Totodată, inconstientul 


colectiv ne influenţează felul în care înţelegem și ne 
reprezentăm sexul opus. 

La modul general, animus reprezintă curajul, iniţiativa, 
fermitatea, acţiunea, verbul şi spiritualitatea în sens larg; 
întruchipările lui sînt omul de curaj si de acţiune, artis- 
tul, liderul carismatic sau maestrul spiritual. Iar acestea 
sînt într-adevăr calităţile pe care femeile le caută adesea 
la bărbaţi. Anima întruchipează sentimentele, stările su- 
fletesti vagi, intuitile, capacitatea de iubire personală, 
sentimentul naturii, relaţia cu inconstientul.12 Ea apare 
"în cultură sub trăsăturile femeii evanescente si misteri- 
oase, ale ruralei senzuale si pätimase, ale femeii poetice 
și cultivate, ale călăuzei spirituale sau ale preotesei. Sînt 
totodată tipurile de femei pe care le caută bărbaţii. 
Jung observa că, la bărbatul care se identifică puternic 
cu raţiunea sa si care nu dă curs nevoilor sale relatio- 
nale, anima se va exprima sub forma unor umori incon- 
trolabile și iraționale ce pun stăpînire pe el în momente 
neașteptate. Aceste umori spontane î] posedă (în sen- 
sul în care ești posedat de un spirit) si fenomenul va 
persista în viaţa bărbatului atîta timp cît el nu va stabili 
un raport conștient cu feminitatea lui interioară. Din 
același motiv, se va îndrăgosti fulgerător atunci cînd va 
| « recunoaște » inconștient o parte din el însuși în altă 
persoană. Altfel spus, sensibilitatea lui inconștientă are 
“puterea de a pune stăpînire pe el fără voia lui pentru 
că nu i se face loc în viaţa conștientă. În timpul acestor 
crize, e dominat de o feminitate caricaturală. Cînd un 
bărbat are gripă și se plînge de parcă ar fi pe moarte 
sau cînd declară iubire pătimașă unei femei pe care abia 
a cunoscut-o, el este influenţat de anima. Și va fi cu atât 
mai sensibil la această influenţă cu cît nu-și respectă 
viaţa interioară și sentimentală. E stratagema pe care 
o folosește inconștientul pentru a-l face să-și descopere 
sensibilitatea. 

Același lucru este valabil pentru femeia identificată cu 
feminitatea tradiţională. Ea susţine mortis opinii im- 
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posibil de susţinut din punct de vedere rațional, fără să 
aducă vreun argument în sprijinul spuselor sale. Ea ste, 
și asta ar trebui să fie suficient. Este supusă unui atac 
al animusului, comparabil cu asaltul pe care anima îl dă 
asupra bărbatului. Femeia nu va putea scăpa de dom- 
nul acesta care se pretinde atotștiutor decît atunci cînd 
îi va da o șansă de a se exprima mai bine și va îndrăzni 
să-şi confrunte părerile cu realitatea comună și obiec- 
tivä. 

Alt lucru interesant este cä animusul se prezintä deseori 
în vise sub trăsăturile mai multor bărbaţi — grupuri de 
judecători, de profesori, de copii etc. —, în timp ce 
anima apare sub trăsăturile unei unice femei, miste- 
rioase și bizare. Jung trăgea concluzia că femeia îi caută 
pe toți bărbaţii într-un singur bărbat, în vreme ce băr- 
batul caută femeia din toate femeile. Iată de ce femeia 
este în general mai fidelă decît bărbatul și adesea ea se 
teme de bărbaţi, văzuţi ca grup nediferentiat, în timp 
ce prezenţa unui partener o linişteşte; dimpotrivă, un 
bărbat se teme de intimitatea cu o femeie, dar nu se teme 
de femei în general. | 


Femeia din bărbat, bărbatul din femeie 

Legat de animus si anima, e bine, pentru a evita orice 
confuzie, să precizăm cîţiva termeni. Cînd vorbesc de- 
spre feminin în general, înţeleg valorile feminine pre- 
zente atît în bărbat, cât și în femeie sau chiar în socie- 
tate. Aceeași remarcă este valabilă si pentru termenul 
de masculin, care trimite la valorile masculine prezente 
în Ea, dar si în EL. În ce mă privește, cînd vorbesc de- 
spre receptivitatea feminină prezentă la bărbat prefer 
să folosesc termenul de anima, iar cînd vorbesc despre 
energia masculină prezentă la femeie prefer termenul 
de animus. 

Pentru Jung, aceste figuri interioare sînt reprezentări 
psihice care se elaborează pentru a compensa atitudi- 
nea conștientă exterioară. Unui comportament exterior 


brutal, violent, îi corespunde adesea o anima delicată: 
Hitler, de pildă, avea viziuni ale Fecioarei Maria, iar 
« bărbaţii duri » apreciază pustoaicele. 

O asemenea concepţie este mai bine adaptată la reali- 
tatea psihică si ne permite să ieşim din stereotipuri. Nu 
ne va mai fi greu să înţelegem că un bărbat efeminat 
poate ascunde o imagine lăuntrică incisivă si chiar bru- 
tală. Nu ne vom mai mira că-şi alege ca parteneră o fe- 
meie autoritară. La fel, o femeie aprigă poate foarte 
bine să se îndrăgostească de un bărbat delicat: acesta 
reprezintă imaginea ei interioară, altfel spus calităţile 
pe care trebuie să le integreze pentru a fi mai aproape 
de sine. Se înţelege totodată că proiecția în afara sinelui 
a unei părți atât de intime explică în mare parte ataşa- 
mentele noastre și nesfirsitele complicaţii ce rezultă din 
ele. Adesea, partenerul trebuie să facă un efort pentru 
a se mula după sufletul nostru inconștient. Multe cer- 
turi și rupturi survin din clipa în care partenerul nu 
mai corespunde imaginii noastre interioare de bărbat 
sau de femeie. | | 

Legea compensării dintre imaginea lăuntrică si perso- 
nalitatea exterioară (pe care Jung o numește persona!) 
îndeamnă așadar la prudenţă cînd vorbim despre femi- 
ninul prezent în bărbat şi despre masculinul prezent în 
femeie, căci acest masculin și acest feminin variază des- 
tul de mult de la o cultură la alta si de la un individ la 
altul. Putem desigur vorbi despre tendinţe generale, dar 
trebuie să fim conștienți că excepţiile de la asemenea 
reguli nu sînt deloc rare. 

În rezumat, am putea spune că anima e acea forţă din 
bărbat care inspiră nevoia de a iubi si de a fi iubit, de 
a ocroti și de a fi apreciat. Este capacitatea de iubire 
si de acceptare, de toleranţă extremă si de compasiune 
nesfirsitä. Pervertită, ea se transformă în dependenţă, 
supunere, servitute, sclavie și masochism. Reprimată, 
devine răceală, respingere, apăsare. Ea îl va face pe băr- 
bat să caute inconştient partenere care întruchipează 
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unul sau altul din aceste aspecte, permitindu-i astfel să 
se descopere pe sine. 
Animusul este acea energie care se împlinește transfor- 
mînd materia prin voinţa sa. Este puterea de acţiune, 
de mișcare, de iniţiativă. Pervertit, devine frenezie ma- 
niacă, autoritarism, dictatură, sadism. Reprimat, se 
transformă în slăbiciune, lipsă de rigoare, autodistru- 
gere. Femeia va căuta si ea parteneri care-i întruchipează 
aceste dimensiuni inconștiente, pentru a învăţa să se cu- 
noască. 
Conjugate în fiecare fiinţă, animus și anima alcătuiesc 
acel miracol admirabil și inexplicabil care este fiinţa 
umană și permit experienţa iubirii sub toate formele ei, 
de la cele mai sordide la cele sublime. 


Triunghi familial sau | 
triunghi infernal? 


“Peisajul familial 

Discutia noastră despre identitatea sexuală ne-a făcut 
să separăm rolul părintelui de același sex de cel al pă- 
rintelui de sex opus. Am vorbit de asemenea de posi- 
bile prejudicii provocate de complexele parentale atunci 
cînd ele sînt negative. Înainte de a intra mai adînc în 
relaţiile pärinti-copii, trebuie să relativizăm influenţa 
părinulor și să arătăm că aceștia sînt rareori singurii 
vinovaţi pentru eșecurile copiilor. Astfel vom încheia 
această parte teoretică. | 

Să spunem mai întâi că, în realitate, copilul nu se situ- 
eazä pe o axă tată-—fiică sau mamă-fiu. El trăiește în 
primul rînd într-un triunghi tată—mamă-copil si par- 
ticipă cu toată fiinţa la relaţia familială. Și este foarte 
important să fie aşa, căci a accepta un tert înseamnă a-l 
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accepta pe celălalt în general. În trei, există deja o 
mini-societate. 

Copilul trăiește într-o asemenea simbiozä cu cuplul 
parental, încît poate să se creadă răspunzător, prin ac- 
tiunile sale, de separarea părinţilor sau de armonia cu- 
plului lor. Copilul ţine la unitatea cuplului parental: ea 
simbolizează în ochii lui complementaritatea contra- 
riilor ce asigură menţinerea lumii. De aceea, copiii unor 
părinți divortati păstrează mult timp visul de a-și reuni 
părinții si simt o mare satisfacţie cînd izbutesc — cu 
ocazia unui eveniment fericit sau nefericit, cum ar fi 
o aniversare sau un accident. 

Dar chiar si acest triunghi apare ca o diviziune artifi- 
cială a ceea ce se petrece în realitatea familială. Copilul 
nici măcar nu se situează într-un simplu triunghi, ci în- 
tr-un sistem familial la care participă deopotrivă fraţii 
și surorile. Chiar și rudele apropiate, de pildă bunicii, 
sau orice altă persoană care ocupă un loc în teritoriul 
familial pot deveni importanţi pentru copil din punct 
de vedere psihologic. Altfel spus, frontierele realităţii 
psihologice a copilului sînt foarte permeabile. 

Dacă îi cerem unui copil să deseneze un peisaj familial, 
propunîndu-i să reprezinte fiecare persoană sub forma 
unui obiect si să reprezinte totodată relaţiile dintre di- 
feritele personaje, vom înţelege cît de imprecise sînt 
pentru el frontierele realității psihologice. E clar că ta- 
täl și mama ocupă întotdeauna poziţii centrale în ase- 
menea peisaje, dar înţelegem repede că noţiunea de tată 
sau de mamă nu rămîne rezervată părinţilor biologici. 
În chip spontan, copilul acordă unui tată sau unei mame 
de substituție aceeași importanță. 

Rezultă de aici, cum spuneam mai sus, că toate figurile 
care au participat mai mult sau mai puţin la creșterea 
copilului participă și la formarea complexelor parentale. 
Un bunic afectuos poate compensa figura unui tată in- 
sensibil, reechilibrînd astfel încărcătura emoţională a 
complexului patern. În fapt, copilul acceptă foarte bine 
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un amestec de influenţe, cu condiţia să ştie cine este răs- 
punzător, în primul rînd, de relaţia cu el. Drama multor 
copii contemporani de aici vine: sînt lipsiţi de repere. 
Cînd amîndoi părinţii lucrează, ei nu-și petrec destul 
timp cu copiii; aceștia cresc într-un fel de vid, iar ima- 


_ginile parentale pozitive nici măcar nu au șansa de-a 


apărea. Identitatea masculină sau feminină a copilului 
rămîne nedefinită. Încrederea în sine si forța lui de afir- 
mare se resimt. 

Adesea, o guvernantă, o supraveghetoare sau chiar ve- 
cinii ocupă un loc predominant în peisajul familial. E 
desigur mai bine decît nimic. Există și copii care nu au 
decît modelele de la televizor pentru a învăţa să-și con- 
struiască identitatea. Părinţii, care petrec prea puţin timp 
cu ei, nu-i pot ajuta să umanizeze aceste modele cultu- 
rale stereotipe. | 

E clar că, în tot ce ţine de construirea identităţii copilu- 
lui, aventura familială se poate trasforma ușor în catas- 
trofà. Triunghiul familal poate ușor deveni un triunghi 
infernal. O copilărie chinuită duce aproape inevitabil la 
închidere în sine. O apreciere negativă a propriilor ca- 
pacitäti izolează eul în amărăciune și îl împiedică să se 
afirme în exterior. 

Unităţile de măsură ale unei identități sănătoase sînt 
încrederea în sine, capacitatea de a alege, capacitatea de 
a-ţi urma gusturile și dorinţele, capacitatea de a-ţi asuma 
propriile sentimente și nevoi, capacitatea de a crea legă- 
turi afective. Persoana a cărei identitate rămîne fragilă 
e copleșită de îndoieli, trăiește într-o lume ostilă care 
o judecă si o critică întruna si în general este ruptă de 
ceea ce simte. Adesea se simte vinovată că are anumite 
nevoi si nu se crede îndreptăţită să si le manifeste. O co- 
pilărie reușită este o copilărie în care o fiinţă s-a simţit 
susţinută în explorarea lumii înconjurătoare, ca și în afir- 
marea şi manifestarea sentimentelor și nevoilor sale. 


“Totul în trăirea umană pare să urmărească manifestarea 


talentelor și a originalității personale. Oamenii cu ade- 


vărat fericiţi par a fi cei ce au acces la un mod de afirmare 
care-i satisface, indiferent că e vorba de grădinărit sau 
de artă. Ei vor găsi calea de a-și exprima fiinţa adevă- 
rată prin intermediul sexualităţii, al cuplului, al familiei 
sau al muncii. Această putere de exteriorizare permite 
comuniunea cu mediul uman și natural. 

Bucuria de a trăi pare să fie răsplata celui care izbutește 
să-şi satisfacă nevoile fundamentale si să-şi manifeste 
identitatea de bază. [ar ceea ce numim iubire pare să fie 
fructul acestei satisfacţii. Omul care şi-a învins servi- 
tutile interioare și care se poate exprima liber trăiește 
într-o lume a plenitudinii si mulţumirii: chiar dacă în 
jurul lui e foamete, ceva fundamental continuă să-l hră- 
nească şi să-l facă fericit. 

Datoria parentală constă, aşadar, în a susţine încercările 
copilului și a-l încuraja să-și exprime individualitatea. 
Copilului trebuie să i se ofere un cadru securizant, dar 
dacă acest cadru devine prea protector sau prea rigid, 
creativitatea lui va fi afectată. Copilul va fi castrat de 
instrumentul cel mai preţios: capacitatea de a-și exprima 
sinele. 

Se pare, de altfel, că cei mai buni părinţi nu sînt părinţii 
care încearcă să fie modele perfecte, ci aceia animați de 
o pasiune creatoare pentru viaţă. Rareori întîlnim oa- 
meni care au urmat cu adevărat sfaturile părinţilor sau 
educatorilor lor. În schimb, sînt numeroși cei a căror 
forță vitală a fost trezită de prezenţa unei fiinţe pasio- 
nate. În fond, ceea ce-l marchează cu adevărat pe copil 
este comportamentul părinților săi în faţa vicisitudini- 
lor vieţii. Atitudinea resemnată a unui părinte duce ade- 
sea la aceeași atitudine a copilului: adult, el va răspunde 
la loviturile soartei prin defetism. Dimpotrivă, dacă pă- 
rintii reacţionează cu un optimism de neclintit, atitu- 
dinea lor are șanse să fie imitată de copil. El va spune: 
« N-o fi sfîrșitul lumii! Părinţii mei au supravieţuit, o 
să supraviețuiesc şi eu. » 
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Copilul nu este o foaie albă 

Pare greu de negat caracterul individual al fiecărui copil 
care se naște, atît de prezentă este această individualitate 
chiar de la început. Copilul nu este nicidecum o foaie 
albă pe care părinţii urmează să scrie un scenariu. 
Ceva din individualitatea unei fiinţe scapă întotdeauna 
analizelor. Deși putem afirma că prezenţa și calitatea 
prezenţei părinţilor ajută neîndoielnic la formarea unei 
identități sănătoase a copilului, o asemenea regulă nu 
acoperă, ea singură, complexitatea viului. Anumiți fac- 

„tori rămîn de neînțeles. Un băiat ieșit dintr-un mediu 
defavorizat în plan psihologic poate foarte bine să dez- 
volte, ca reacţie, o forţă de afirmare exemplară. O fată 
care s-a bucurat de toată grija si de toată bunăvoința 
poate foarte bine să se cufunde în depresie. În ultimă 
instanţă, nu știm de ce un adolescent hotărăște să se 
sinucidă la primul eșec sentimental, deși a avut părinți 
buni, era capabil să se exprime și avea note bune la scoa- 
lă. Si chiar dacă am putea explica un asemenea gest prin 
lipsa unei structuri interioare, avînd drept cauză un me- 
diu ce nu-i îngăduia să devină conștient de sine, pot fi 
oare incriminati părinţii care adesea au făcut tot ce s-au 
priceput sau care n-au ştiut să facă mai bine? 
Poate că ar trebui să se adopte o psihologie care să-i re- 
dea copilului puterea lui personală. Asta nu schimbă 
rolul părinților, însă îl despovărează de atotputernicie. 
Părinţii trebuie să menţină si să stimuleze elanul vital 
al copilului, dar nu sînt responsabili pentru destinul lui. 
Vor trebui să fie mereu atenţi la această individualitate 
în devenire, respectîndu-i nevoile de exprimare, însă 
vor fi conștienți că acest copil merge spre o existenţă 
pe care și-o construiește singur şi pentru care îi revine 
întreaga responsabilitate. Putem chiar să ne întrebăm 
dacă tensiunile dintre părinţi și copii nu apar tocmai 
pentru a-i face pe toţi protagoniștii să capete o mai bună 
cunoaștere de sine — prin bucurie, ca și prin suferinţă. 
Din această perspectivă, nu există experiență negativă. 


În definitiv, totul serveşte la o mai bună autocunoastere 
și orientare în vastul cîmp al vieţii. Marile crize indivi- 
duale pot fi privite ca mari ocazii de schimbare. E sigur 
că o copilărie dificilă, alcoolismul sau chiar un episod 
de violenţă pot deseori acţiona ca stimulenti care-l ajută 
pe un individ să-și găsească drumul spre o viaţă mai sa- 
tisfăcătoare. 

Suferinta ne confruntă cu întrebările esențiale ale exis- 
tentei. Ea este probabil un factor fundamental al vieţii 
de vreme ce nimeni n-o poate evita. Este imboldul ce-i 
împinge pe oameni spre atitudinea corectă. Ea stimu- 
lează în aceeași măsură în care distruge: în faţa unei ase- 
menea perspective, e meschin să-i acuzăm pe părinţi 
pentru suferinţa copiilor sau invers, să-i acuzăm pe copii 
pentru suferinţa părinţilor. Fiinţele au atîta nevoie de 
suferinţă pentru a crește, încît uneori devine de-a drep- 
tul nesănătos să-i ferim pe copii de ea cu orice preţ. 
Aceste cîteva jaloane în raport cu identitatea o dată 
fixate, să ne ocupăm de relaţiile tatä-fiicä pentru a în- 
telege mai bine drama pe care o trăiesc Ea si El. 
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Tatăl tăcut 


"acă am vrea să definim situaţia în care se află 
Ea şi El pe canapeaua din salon, am putea 


spune că Ea este o femeie care iubeşte prea mult!*, în 


timp ce El este un bărbat care se teme să iubească". 
Aceste personaje atît de bine cunoscute ale psihologiei 
populare au totuși o istorie, nu sînt nicidecum feno- 
mene spontane, Ele își au originea în triunghiul dezechi- 
librat al familiei tradiționale, în care tatăl este absent, 
iar mama încearcă să-i compenseze absenţa jucînd mai 
multe roluri deodată. 

De aceea, în capitolele următoare, vom căuta geneza 
acestor imagini prefabricate aplecîndu-ne asupra rela- 
tülor tată-—fiică si mamă-fiu. Căci tăcerea tatălui a 
creat-o pe femeia care iubeşte prea mult, în vreme ce 
grija maternă excesivă l-a produs pe bărbatul care se 
teme să iubească. 


Fireşte, cînd ne îngăduim să scormonim în relaţiile din- 
tre părinţi și copii, cum facem în această carte, există 
pericolul de a ajunge la acuzaţii si critici. În fapt, cum 
trecutul nu-l putem schimba, un asemenea exerciţiu are 
sens doar dacă ne permite să înţelegem mai bine com- 
portamentele noastre actuale. Trecutul de dragul tre- 
cutului e neinteresant. În schimb, trecutul care continuă 
să fie activ în viaţa noastră cotidiană (pentru că, fără să 
știm, ne determină opțiunile) prezintă cel mai mare in- 
teres. Dar, si atunci, numai dacă exerciţiul ne permite 
să înţelegem conditionärile nefaste si să ne eliberăm de 
ele. Vom încerca, așadar, să recunoaștem și să clarifi- 
căm dinamicile trecutului. Scopul acestei clarificări nu 
e să-i identifice și să-i incrimineze pe adevărații vino- 
vati pentru nefericirea noastră, ci mai curînd să înte- 
leagă traumele ce ne-au legat într-o dramă comună de 
aceste persoane, ca să le depäsim. Căci, în practica tera- 


peutică, constatăm iar și iar, ca în formularea lui Freud, . 


că trecutul care nu e conștientizat se repetă sau, ca în 
formularea lui Jung, că ceea ce rămîne inconștient ne 
vine din exterior ca un destin ce ne pare străin, cînd 
de fapt el reflectă pur și simplu condiţia vieţii noastre 
lăuntrice. 

Acest adevăr se verifică cel mai bine pe terenul cuplu- 
lui. Nu încetăm să ne mirăm că oamenii își aleg parte- 
neri care seamănă cu taţii sau cu mamele lor. Se poate 
spune chiar: cu cît relaţiile de cuplu sînt mai dureroase, 
cu atât ele reflectă în mai mare măsură dinamici ale co- 
pilăriei insuficient limpezite. Cînd legăturile dintre pă- 
rinti si copii nu au fost descîlcite, vechile drame vor fi 
jucate iarăși pe scena relaţiilor afective. Iar aceste con- 
ditionäri pot face cuplul aproape imposibil. 


Un gol de umplut 


De fiecare dată cînd particip la o întrunire avînd drept 
temă relaţia cu tatăl, sînt emoţionat și surprins de ma- 
rea afecţiune pe care majoritatea femeilor o au pentru 
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tatăl lor, în ciuda tăcerii cu care au fost tratate. Sînt de 
asemenea martorul mâniei, uneori al indignării că au fost 
înselate, dar în fundal, aproape totdeauna, întrevăd rana 
dureros-voluptuoasă a acestei iubiri imposibile. O iu- 
bire consumată în tăcere, ca o penitentä. O « rană de 
iubire » pe care, cu timpul, au învăţat s-o aline. Pe care 
n-o pot accepta, dar cu care trebuie să trăiască. O iu- 
bire în care întâlnirea profundă n-a avut loc, dar de care 
rămîn agätate pentru că în adîncul sufletului mai cred 
că totul ar fi putut să fie diferit. Iar această iubire, ce-ar 
fi putut să fie diferită, continuă s-o caute pe lîngă alţi 
bärbati, aproape cu disperare. 

După Christiane Olivier!6, fetiţa se află în primii ani 
de viaţă într-o poziţie și mai dificilă decât băiatul, căci 
nu se poate recunoaşte nici în tatăl, nici în mama el. 
Cum nu posedă atributele sexuale ale nici unuia dintre 
părinţi, viaţa ei începe într-un adevărat vid de identi- 
tate. De aceea, poate, metafora golului joacă un rol atît 
de important în viaţa multor femei. Cînd se simt pline 
lăuntric, sînt fericite; cînd se simt goale lăuntric, nefe- 
ricite. Pline — atunci cînd au parte de iubire și de aten- 
tie, goale — cînd nu au parte de ele. Atât fizic, cît si 
psihologic, golul și preaplinul, lipsa și excedentul sînt 
polii în jurul cărora pare condamnată să se învârtă viaţa 
lor: fie au kilograme în plus, pieptul prea plin, fesele 
prea mari, fie sînt prea slabe, prea plate; fie sînt prea 
scunde, fie prea înalte. Ori au prea mult din ceva și prea 
putin din altceva: fesele prea mari și sînii prea mici, 
burta prea mare si fesele prea mici; sau o lipsă se ex- 
plică prin alta: « Dacă aș avea sîni mai mari, cred că aș 
avea mai mult curaj. » 

Bănuim că tăcerea tatălui nu va putea decît să agraveze 
acest sentiment de gol. Fetiţa ajunge să creadă că tatăl 
nu-i vorbeşte pentru că nu e destul de frumoasă sau 
de inteligentă și, pe mäsurä°ce timpul trece, golul se 
umple cu tot mai multe convingeri negative. Pînă la 
urmă, se simte vinovată de tăcerea tatălui și începe să 


se subestimeze: « Nu sînt bună de nimic. Nu sînt inte- 
resantă. Niciodată n-am să fiu la înălțime. » 


Idealizarea tatalui 


Aproape am putea spune că începînd din acest moment 
tînăra fată începe să-și teasä destinul amoros, căci, dacă 
pe de-o parte se subestimează, pe de alta idealizează 
bărbatul și umple golul cu fantasma prinţului din po- 
veste. « Într-o zi, prinţul meu va veni » s-ar putea tra- 
duce în multe cazuri prin « într-o zi, tatăl meu va veni, 
îmi va vorbi si în sfîrșit voi exista ca femeie ». Bineîn- 
_teles, această fantasmä va transforma primele ei con- 
tacte cu bărbaţii într-o catastrofă previzibilă. Nici un 
bărbat nu poate înlocui această figură de vreme ce ea 
este un ideal. Dar fata nu renunţă si îl impune bărba- 
tilor din jur, chiar si cu preţul mai multor eșecuri, căci 
vidul pe care acest ideal îl maschează e si mai greu de 
înfruntat. 

Absența tatălui exacerbează visul tinerei fete de-a fi 
aleasă de un bărbat pe care să-l facă fericit împlinindu-i 
dorinţele. Cînd tatăl a fost absent, aspectul mitic al aces- 
tei fantasme nu este niciodată umanizat. Tinära fată ră- 
mîne prizoniera romantismului ei: este o nefericită care 
așteaptă un salvator sau o prinţesă închisă în turn care-și 
aşteaptă cavalerul. În plan psihic, această închisoare de 
fantasme se exprimă în vise în care fata se visează vic- 
tima unui vampir sau sechestrată de un personaj gen 
Barbă Albastră. Plasa fantasmelor are într-adevăr pu- 
terea de a vampiriza forţa noastră vitală. În cazul de faţă, 
libidoul se diluează în reverii romantice în loc să se con- 
centreze într-o iubire reală si posibilă. 

Cînd o tînără a crescut fără tată, dorinţa ei de a fi în 
centrul atenţiei o lasă la cheremul propriei fantasmago- 
rii. Am cunoscut mai multe tinere care visau să meargă 
la Hollywood pentru a fi remarcate de un producător 
care să le descopere talentul și să le înalțe pe culmile glo- 
riei. Aceste fantasme mitice sînt stimulate de faptul că 
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în societatea noastră frumuseţea feminină este divini- 
zată. Unele manechine celebre n-au trebuit decît să fie 
frumoase pentru a fi proiectate în prim-planul scenei 
mondiale. 

Trebuie spus că vidul si gîndurile negre care-l însoțesc 
nu sînt ușor de stăpînit. Timp de mai multi ani, am tra- 
tat o femeie care trăise într-o familie cu mai multe fete. 
Mama ei suferea de un soi de gelozie morbidă ce se 
manifesta atît faţă de grija pe care soţul o avea pentru 
fete, cît și faţă de privirile pe care le-ar fi putut schimba 
cu vecinele. Îi inventa aventuri extraconjugale și făcea 
crize la ora mesei. Într-un asemenea context, bietul om 
se simţea, ca să spun așa, castrat. Täcea milc în capul 
mesei și împărțea cu parcimonie cuvinte și priviri. Pe de 
altă parte, fetele se întreceau să-i atragă atenţia. 
N-am fost surprins să aflu din gura pacientei mele că 
se măritase cu un bărbat la fel de tăcut ca tatăl ei. Cînd 
am început terapia, trăia cu soţul ei de vreo zece ani. 
Cuplul avea o fetiţă de care tatăl nu se prea ocupa. De 
trei ani de zile, cei doi nu făcuseră dragoste, iar soţul își 
petrecea majoritatea serilor în oraș sau refugiat într-un 
roman SF. În ciuda insatisfactiei sale, această femeie 
mi-a declarat îngrijorată, la sfîrșitul primei ședințe: « Nu 
vreau să divorţez ! » Nu avea destulă încredere în sine 
pentru a rupe această relaţie care o condamna la amă- 
răciune. Ca reacţie la tăcerea tatălui, o îndoială perma- 
nentă îi intrase în suflet. O voce îi soptea neîncetat: 
« N-ai să mai găsești altul niciodată! » Întreaga ei crea- 
tivitate era folosită pentru a imagina scenariile cele mai 
negre si mai nefaste în cazul unui divorţ. Desigur, fiica 
ei se afla în centrul acestor istorii imaginare. O vedea 
deja adolescentă, nevoită să consulte un psihoterapeut 
pentru că părinţii ei divortaserä. Asta pînă în ziua cînd 
a înțeles că fiica ar prefera să urmeze exemplul unei 
mame curajoase, care înfruntă divorţul, decît pe cel al 
unei femei care se resemnează. Tăcerea tatălui provo- 
case la această femeie formarea unui complex ce-i dis- 


trusese pînă la urmă încrederea în sine. Vocea care îi de- 
scria neîncetat acel destin negru era vocea unei prizo- 
niere a complexului patern. Abia după divorţ și-a regăsit 
creativitatea, iar vocile sumbre s-au potolit. 


| Femeia rănită 
eme ta 
Tatal incestuos | 

Incestul e una din crimele ce se petrec în tăcere, o tă- 
cere ce ascunde minciuni ucigase. Comentînd un caz 
de incest, psihologul Réjean Simard notează că « vic- 
tima abuzurilor sexuale grave e cel mai serios afectată 
nu atât în identitatea ei sexuală, cît în faptul de a exis- 
ta ». Acestor persoane le vine greu să rămînă în contact 
cu propria lor vietuire și să întrețină relaţii de intimi- 
tate cu cei apropiaţi. Această dificultate de « a exista » 
trădează o preţuire de sine care a fost complet distrusă 
de gestul tatălui. O demonstrează foarte bine exemplul 
următor. 

Într-o carte publicată acum cîțiva ani, Gabrielle La- 
vallée relatează aventura pe care a trăit-o în cadrul unei 
secte.!7 Roch Thériault, rebotezat Moise, domina acel 
grupuscul. Împreună cu cele trei femei ale sale, cu co- 
piii și cu alte două cupluri, el aștepta sfârșitul lumii, tră- 
ind retras într-o regiune izolată din Québec. Gabrielle 
Lavallée povestește cum acest bărbat sadic și nebun i-a 
amputat cu cruzime un braţ pentru că un deget risca 
să se infecteze. Ea vorbește despre durerea cumplită pe 
care a trăit-o în acel moment. Vorbeşte de asemenea 
despre viziunile ei. Mai întîi, omul adorat a devenit în 
ochii ei incarnarea lui Satan, apoi un fel de har a cobo- 
rît peste ea, eliberînd-o de durere, ca în mărturiile a nu- 
merosi martiri. Ochii călăului au devenit atunci însăşi 
privirea lui Dumnezeu. Femeia a crezut că în sfîrșit s-a 
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făcut dreptatea divină, căci braţul ce-i fusese amputat 
era același cu care săvîrșise acte sexuale cu tatăl ei. Aces- 
ta abuzase de ea pe cînd era copilă. Gabrielle a crezut 
că va fi în fine eliberată de culpabilitatea ce-o apăsa de 
atunci. La fel ca numeroase victime ale incestului, se 
simţea vinovată de agresiunile tatălui ei. Încă din ado- 
lescentä, căuta o figură paternă care, prin dragostea sa, 
să-i dea puterea să se ierte si să-și acorde un pic de va- 
loare. Credea că a găsit-o în Moise. El însă, în loc s-o 
ajute să-și regăsească prețuirea de sine, a mutilat-o. Cul- 
pabilitatea intensă pe care o simţea a făcut-o pe Ga- 
brielle să se considere o victimă sacrificată pentru a se 
purifica de vina din copilărie. 

Cînd o fiică este victima incestului, integritatea ei cor- 
porală suferă o traumă care o poate împinge să ofere 
« tuturor bărbaţilor » trupul pîngărit de tată. Ea însăși 
se refugiază într-o părticică a ei pe care o păstrează pură 
și pe care o va oferi unui amant sau unui proxenet. Se 
crede că majoritatea prostituatelor sînt victime ale in- 
cestului.!8 Pentru că nu au fost respectate, nu izbutesc 
nici ele însele să se respecte. Adesea își urăsc tatăl si pe 
toţi bărbaţii care le sînt clienţi. 

În mai mică măsură, întâlnim aceleași probleme — dis- 
pret pentru bărbaţi si insuficientă preţuire de sine — si 
la o fată care, fără să fi cunoscut incestul, a avut un tată 
prea « lipicios », care-o dorea într-un mod prea vizibil. 
Un asemenea comportament provoacă de regulă dez- 
gustul fetei și o poate face să se închidă în sine, astfel 
încât devine rece si își ascunde trupul. Într-adevăr, ea 
trebuie să menţină singură bariera împotriva incestului. 
Pentru că tatăl nu o face, iar adesea mama nu intervine, 
va trebui să se apere construindu-și o armură de res- 
pingere. Poate de asemenea să devină exhibitionistä — 
alt mod de a se apăra. Pentru a nu-i aparţine tatălui, de- 
cide să se ofere privirii tuturor. Vedeta unui film erotic 
mi-a povestit că în adolescenţă a mers o dată să-și caute 
tatăl la birtul unde acesta bea cu prietenii. În faţa fru- 


musetii tinerei, unul din ei a schiţat un gest indecent. 
Atunci tatăl s-a ridicat și, ca s-o protejeze, i-a acoperit 
pieptul cu braţele strigînd, spre disperarea fetei care 
nu-l mai auzise vorbind în felul acesta: « Jos labele! E 
a mea! » Din ziua aceea, şi-a pierdut încrederea în tatăl 
ei si a hotărît să-i arate că nu-i va aparţine sexual nici- 
odată. 

Tatii incestuosi nu sînt întotdeauna cei care credem. 
Potrivit studiilor, taţii care comit incest sînt cei care n-au 
avut relaţii afective cu fiica lor pînă la vîrsta pubertätii 
acesteia; sau sînt taţi vitregi care, în familii reconstituite, 
abuzează de fete cu care n-au nici o legătură de sînge. 
În realitate, relaţia afectuoasă între fiică si tată, cu cît 
începe mai devreme, cu atît constituie o mai bună pro- 
tectie împotriva incestului. Într-adevăr, cine poate dori 
ca floarea pe care a îngrijit-o atâta timp să fie « stricată » 
din inconștienţă și neglijenţă ? 


Dorinţa de incest. Pentru că le repugnă în chip natural 
ființelor umane, pentru că dezastrele legate de consang- 
vinitate trebuie evitate și pentru că masculii din hoar- 
dele primitive se fereau să aibă conflicte între ei din 
cauza femeilor care aparținuseră tatălui, incestul a de- 
venit unul dintre tabuurile universale.!? Rezultatul att- 
tor milenii de interdicție a fost că el a căpătat o uriașă 
putere de atracţie. Acest potenţial energetic se descarcă 
sub forma unor fantasme intense. Neputîndu-și găsi re- 
zolvare în realitatea concretă, emoția reprimată hrănește 
imaginaţia. Crima, un alt tabu universal, exercită același 
gen de atracţie. Iată de ce sîntem fascinati de marile pro- 
cese de crimă și de romanele polițiste. 

Dorinţa părintelui de a face dragoste cu fiica sau cu fiul 
său, respectiv a copilului de a face dragoste cu mama 
sau cu tatăl său se dezvăluie la analiză de îndată ce ches- 


tionăm subiecţii în profunzime. Insatisfactia sexuală 


sau privarea de sexualitate a unui părinte o exacerbează. 
De cele mai multe ori, ea își găsește satisfacția în plan 
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imaginar si se transformă în fantasma de a face sex cu 
o persoană mai tînără sau mai bătrână. Revistele porno- 
grafice pentru bărbaţi exploatează acest filon, prezen- 
tînd tinere în uniformă de scoläritä sau femei mai în 
vîrstă cu sîni voluminosi. 

Deoarece, din raţiuni sociale, morale și psihologice, este 
esenţial ca interdicţia să fie menţinută, o posibilitate de 
a satisface dorinţa incestuoasă e trăirea ei indirectă, în- 
tr-o legătură cu un partener mai bătrîn sau mai tînăr. 
În felul acesta trăiești situaţia interzisă, dar sub o formă 
ce nu aduce condamnarea. În Evul Mediu, bunăoară, că- 
sătoriile zise tradiţionale între fete tinere si bărbaţi mai 
vârstnici legitimau această deplasare a dorinţei incestu- 
oase. Spulberarea codurilor clasice în societatea noastră 
favorizează legăturile între bărbaţi maturi și femei foarte 
tinere, precum și între femei mai vârstnice si bărbaţi ti- 
neri. Fenomenul se manifestă și între parteneri homo- 
sexuali. Aceste iubiri permit explorarea unor sentimente 
ce au rămas mult timp interzise. Chiar dacă nu e vorba 
de un incest propriu-zis, se trăiește într-o metaforă a 
situației incestuoase, care poate spori intensitatea emo- 
tionalä a acestor asocieri.20 

Cred, de asemenea, că destrămarea familiilor și abando- 
narea de către tată sau mamă a copiilor de vârstă fragedă 
îi obligă pe aceștia, practic vorbind, să reia în planul 
iubirii relaţiile deficiente din copilărie. Ei încearcă să-și 
vindece slaba preţuire de sine pe lîngă o figură ce amin- 
teste de părintele absent. Poate fi atunci salutar, pentru 
o tînără sau pentru un tînăr, să frecventeze o persoană 
mai experimentată și binevoitoare. Găseşte astfel o fi- 
gură parentală de tranziţie care-i susţine autonomia. Se 
înţelege de la sine că experienţa este uneori periculoasă. 


incestul afectiv. Problema incestului aduce în discuţie 
tema distanţei potrivite dintre un tată şi fiica sa. Căci 
uneori incestul nu e sexual, ci are loc în plan afectiv: 
tatăl parazitează viaţa afectivă a fiicei, fiind incapabil 


s-o lase să-și trăiască viaţa proprie. Am avut prilejul să 
discut cu o tînără de vreo douăzeci de ani despre situa- 
ţia pe care o trăia cu tatăl ei. 

Mi-a povestit că la scurt timp după nașterea ei tatăl și-a 
părăsit familia pentru a urma o carieră artistică. Bea 
mult, ca să nu spun că era de-a dreptul alcoolic. Cînd 
fata a ajuns la adolescenţă, tatăl s-a trezit dintr-o dată, 
dîndu-și seama că fiica lui există. Pocäit, a reluat legă- 
tura cu ea. Dar în loc să obțină în sfîrșit afecțiunea care-i 
lipsise, fata a asistat la o ciudată răsturnare de roluri. 
Pur și simplu, tatăl s-a plasat în poziţia de fiu în raport 
cu ea, lăsîndu-și soarta în mîinile ei, ca si cum propria 
fiică i-ar fi fost mamă. Ea s-a revoltat împotriva acestui 
comportament: era o povară si mai greu de purtat decât 
vidul care o precedase. Fata se revolta, dar nu-și mani- 
festa revolta. Tatăl era incapabil să trăiască singur și își 
învinovăţea fiica pentru asta. O șantaja, spunîndu-i: 
« Mă päräsesti în colţul ăsta uitat de lume, mă lași de 
izbeliste. » Cînd am întrebat-o de ce acceptă un ase- 
menea șantaj, mi-a răspuns: « Nu vreau să-l am pe con- 
ştiinţă dacă moare. Vreau să-l aud că-mi spune: „Nu 
ești răspunzătoare pentru ce se întîmplă cu mine.“ » 
Tatăl nu izbutea să menţină distanţa potrivită între el 
și fiica sa, care la rîndul ei nu izbutea să-și delimiteze 
propriul teritoriu. Inconstienta tatălui și culpabilitatea 
fiicei constituiau ingredientele majore ale acestui in- 
cest afectiv. 

Situaţia descrisă se regăsește la multi copii « paren- 
tificati » — nevoiți, adică, să devină părinţii propriilor 
părinţi. Acești copii nu se pot separa de părinţi pen- 
tru că sînt prinși în latul culpabilitätii. Cel mai ade- 
sea, ei intretin relaţii afective cu persoane extrem de 
dependente, care sînt cópii la indigou ale părinților lor. 
De pildă, tînăra în chestiune scria lucrările universi- 
tare ale prietenului ei și nu putea să-l părăsească. Tre- 
buia să se convingă neîncetat că respectivul e o ființă 
autonomă, capabilă să supravieţuiască separării. Prin 
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relaţia cu prietenul, încerca să-și rezolve de fapt pro- 
blema cu tatăl. 


Tatăl puritan 
La antipodul tatălui incestuos se află tatăl puritan. În 
fond, acest puritanism extrem e motivat de aceeași do- 
rintä incestuoasă. La tatăl incestuos, există trecere la 
act; la tatăl puritan, inhibitie a actului. De cele mai 
multe ori, prin răceala sa, tatăl dorește să-și protejeze 
fiica împotriva eventualei sale dorinţe, ba chiar a reac- 
ţiilor sale fiziologice spontane. Dar această răceală și 
mai ales tăcerea ce-o însoțește pot avea și efecte nega- 
tive. Ele îi împiedică pe multi taţi să întrețină relații 
afectuoase cu fiicele lor, iar acestea nu înţeleg întot- 
deauna comportamentul retractil al tatălui. 
Într-adevăr, în marea majoritate a cazurilor, tatăl nu se 
atinge de fiica sa adolescentă și nici nu-i vorbește. Din 
momentul în care ea ajunge la pubertate, tatăl nu mai 
știe sau nu mai poate să-i spună: « Eşti frumoasă și 
vreau să știi că te iubesc », fără ca ambiguitatea acestor 
cuvinte să nu-i provoace o profundă indispozitie — cu 
atît mai mult cu cît are adesea tendinţa de a sexualiza 
orice semn de afecţiune sau de tandrete faţă de femei. 
Pentru acel tată, sensibilitatea este o lume atât de stra- 
me, încît el are tendinţa să confunde tandretea cu sexua- 
litatea, căldura umană cu febra iubirii. Prin tăcerea sa, 
tatăl e pe cale să-i provoace fiicei adolescente prima și 
cea mai mare suferinţă din iubire. 
Numeroase femei povestesc că aveau cu tatăl lor relații 
absolut normale, cînd brusc, pe la treisprezece-paispre- 
zece ani, lumea lor s-a răsturnat. Într-un text publicat 
într-o revistă feministă, poeta canadiană Hélène Pednault 
își povestește copilăria alături de un tată care o lua la 
pescuit și la vînătoare. Era mîndră de această relaţie spe- 
cială. Se simţea încrezătoare și iubită. Dar, de la o zi 
la alta, tatăl i-a interzis să se mai suie pe genunchii lui 
si să-l sărute. Scriitoarea ne mărturisește disperarea pe 


care a simtit-o atunci; n-a înţeles absolut nimic din ati- 
tudinea tatălui ei. Acesta, încercînd s-o protejeze, rănise 
erosul incipient al fiicei sale pubere. 

Dacă se temea de propriile-i reacţii, tatăl era desigur 
îndreptăţit să interzică fiicei să-i stea pe genunchi. To- 
tuși, dacă ar fi știut că o explicaţie poate transforma o 
traumă potenţială în contrariul ei, ar fi adoptat pro- 
babil o atitudine diferită. Psihoterapeuta franceză Do- 
minique Hautreux afirmă că multe suferinţe ar putea 
fi evitate dacă tatăl și-ar da pur și simplu osteneala să-i 
spună fiicei sale: « Eşti frumoasă si ești pe cale să devii 
femeie. Vei fi dorită de bărbaţi, si eu însumi sînt băr- 
bat. Aș prefera să păstrăm între noi o anume distanţă. » 
Aceste cuvinte i-ar confirma fiicei că poate intra în lu- 
mea dorinţei pentru că poate plăcea unui bărbat. În 
aceste cuvinte, ar găsi multașteptata confirmare a dife- 
rentei sexuale. Nu trebuie să uităm niciodată că täcerile 
pot acţiona ca nişte adevărate acte de violenţă, capabile 
să zdruncine dezvoltarea tinerei fete pe cale să devină 
femeie. | 

Cînd cuvintele nu sînt spuse, cînd tatăl puritan nu-și 
explică purtarea, fiica suferă. Cînd ea începe să devină 
femeie, cînd sînii ei capătă formă, cînd rotunjimile i se 
împlinesc, cînd e mîndră că în sfîrșit seamănă mamei, 
un bărbat, prin tăcerea lui, îi spune că atributele ei i se 
par periculoase. 

Tînăra fată puberă are atunci două tipuri de reacție. Fie 
îşi pune farmecele în evidenţă pentru a seduce si a 
atrage atenţia, fie, dimpotrivă, încearcă să refuze dife- 
renta sexuală purtînd veșminte largi care să-i ascundă 
rotunjimile feminine. 

Evident, multi bărbaţi confundă dorinţa de incest cu 
ceea ce am putea numi eros patern, prin care înţeleg o 
capacitate de a intra în relaţie, o capacitate de iubire per- 
sonalizată, de căldură si de afecţiune din partea tatălui. 
Nu este vorba de sexualitate, ci de afecţiune. Îmi amin- 
tesc de profesorul Adolf Guggenbiihl21, care afirma că 
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nu e rău să existe un mic flirt între tată și fiică dacă tatăl 
știe să marcheze clar limitele. 
Cînd tatăl nu e complet absorbit de munca lui, cînd şi-a 
dezvoltat sensibilitatea suficient pentru a recunoaște 
importanţa relaţiilor individuale și cînd știe să facă di- 
ferenta între eros și dorinţa de incest, nu-i va fi greu să 
aibă cu fiica sa relaţii călduroase şi afectuoase. Cînd fe- 
tita e foarte mică, acest eros va trezi în ea dorinţa de a 
se mărita cu tatăl; fetiţa vrea să-i întoarcă tatălui un pic 
din iubirea și afecțiunea pe care el i le dăruiește. Mai 
tîrziu, primele tentative de seducţie ale fetei îl vor avea 
drept ţintă tot pe tatăl ei. Ajunsă în acest stadiu, ea știe 
că tatăl nu va fi bărbatul vieţii ei, dar încă are nevoie 
de el, de sentimentele și de afecțiunea lui, pentru a-și 
cîştiga dreptul la propriile dorințe și la propria-i viaţă 
sentimentală. | 
Nu-i greu de înţeles că erosul patern, cînd se manifestă 
în mod adecvat, este un factor determinant în evoluţia 
unei fete. El ajută la dezvoltarea unui animus pozitiv, 
care susține încrederea în sine și spiritul de iniţiativă. 

Deşi par să existe tot mai multi taţi conştienţi de rolul 
lor, ei rămîn în minoritate. Puţini sînt cei capabili să 
ofere fiicelor lor darul unei prezenţe afectuoase și per- 
manente. Așa cum am văzut, predomină mai curînd 
tatăl absent. Indiferent că e absent fizic, absent cu gîn- 
dul, distant sau de-a dreptul abuziv, relaţia pe care i-o 
oferă fiicei sale o räneste, iar ea va adopta comporta- 
mente reprezentînd reacţii la suferinţă, dar care n-o vor 
vindeca. 


Fiicele tăcerii 
În cartea intitulată Fiica tatălui său”, psihanalista ame- 
ricană Linda Shierse-Leonard descrie diversele atitudini 
pe care le adoptă femeile ca reacţie la trauma provocată 
de tată. E vorba de tot atîtea modalități de a atrage aten- 
ţia bărbatului atunci cînd relaţia tatä-fiicä a lăsat un 
mare gol. Clasificate în tipuri psihologice, asemenea 


femei pot rămîne « eterne adolescente » sau, dimpotrivă, 
devin « amazoane ». În aceste portrete nu trebuie totuși 
să vedem categorii fixe și imuabile: o femeie se poate re- 
cunoaște în mai multe tipuri, cu trăsături dominante 
dintr-unul si cu aspecte minore din altele. Vă invit să ur- 
mărim împreună clasificarea psihanalistei americane. 


Eternele adolescente. Cînd tatăl le-a lipsit de sprijin în 
dezvoltarea lor psihologică, fiicele rămîn prizonierele 
nevoii de a plăcea sau adoptă o atitudine de revoltă. Se 
închid în lumea lor interioară ori, ca băieţii, își con- 
struiesc o armură. Refuză orice cochetărie sau încearcă, 
dimpotrivă, să semene cu fetele evanescente din reviste, 
neglijînd femeia reală, cea care se naște si îmbătrînește, 
care iubește și moare. Adevărata lor personalitate nu 
se actualizează. | 

La fel ca Frumoasa din pädurea adormitä, care face din 
pasivitate o virtute, sau ca Cenusäreasa, care se multu- 
meste cu un rol subaltern visînd la printul cel frumos, 
eternele adolescente renuntä la potentialul lor cu scopul 
de a pläcea bärbatilor. Femei märitate sau femei fatale, 
gospodine perfecte sau muze cu destin tragic, ele au o 
trăsătură comună: se trădează pe sine si își construiesc 
identitatea pornind de la imaginea pe care ceilalți, în 
special bărbații, o proiectează asupra lor. 

Eterna adolescentă îşi exprimă refuzul de a creşte läsîn- 
du-i pe alții să traseze liniile principale ale vieţii și des- 
tinului ei. Îi este foarte greu să ia initiative si hotărâri. 
În loc să acţioneze în propriul ei interes, preferă să se 
adapteze la schimbările pe care viaţa sau bărbaţii le ho- 
tărăsc pentru ea și se refugiază într-o lume de fantasme 
cînd situaţia devine prea greu de controlat. 

Linda Shierse-Leonard distinge patru tipuri de eterne 
adolescente. Cel mai adesea întîlnim păpușica dulce, 
« s-o mănînci din priviri », la braţul unui bărbat de suc- 
ces. Pare mîndră și încrezătoare, calităţi ce pot chiar să 
provoace invidia celorlalte femei, ea însă stie că totul 
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nu e decît o faţadă. Mînuită de soţ, a devenit un fel de 
marionetă care continuă să placă în ciuda zbuciumului 
lăuntric. Pe măsură ce îmbătrînește, păpușica dulce își 
maschează din ce în ce mai greu resentimentul și amă- 
răciunea. O mînie de care este adesea inconștientă o face 
să-şi acuze partenerul, rămînînd totuși pasivă si de- 
pendentă. Alteori, dimpotrivă, sfirseste prin a inversa 
rolurile și ajunge ea să-și manipuleze soţul, uzînd de 
blîndeţe și farmec. Marile seriale americane, ca Dinastia 
sau Dallas, sînt pline de asemenea păpuși seducătoare, 
care ne fascinează cu răceala și duplicitatea lor. 
Astfel de comportamente reflectă cel mai adesea an- 
goasa unei femei care a fost neglijată de tatăl ei. Acesta 
1-a apreciat doar farmecul și frumuseţea, în timp ce ta- 
lentele și calitățile ei l-au lăsat indiferent. Pentru a ieși 
din cercul dependenţei și a-și dobîndi. propria putere, 
ea va trebui să accepte să-și sfărîme imaginea de fetiţă | 
fermecătoare și să riște să displacă afirmîndu-și ideile 
și talentele. 

Celelalte tipuri de eterne adolescente urmează cam ace- 
lași tipar. Fata de sticlă, invocînd pretextul fragilitätii 
si al hipersensibilitätii, se refugiază în cărţi sau în lumi 
imaginare, devenind astfel un fel de fantomă a celei care 
este. Seducätoarea trăieşte în lumea neprevăzutului și 
în bucuria momentului prezent. Planurile ei se schim- 
bă din oră în oră. Vrea să trăiască în mod instinctiv și 
fără nici o constrîngere. Combustibil pentru focul iu- 
birii, ea refuză orice gen de responsabilitate și de obli- 
gaţii si, la fel ca lui Don Juan, îi vine foarte greu să se 
angajeze într-o relaţie durabilă. Această existenţă im- 


provizatä este revolta unei femei care a fost aservită de 


mamă și neglijată de tată. Dar ea n-a căpătat simţul pro- 
priei valori, iar revolta o împiedică să realizeze o relaţie 
adevărată cu bărbatul pe care-l iubește. În fine, mar- 
ginala se identifică cu un tată-ajuns obiect de rușine, 
un tată care s-a revoltat împotriva societăţii sau a fost 
respins de aceasta. Mama a preluat sarcina organizării 


familiale, dar fetiţa a fost mișcată de drama tatălui. Pen- 
tru că adesea are același caracter autodistructiv, des- 
tinul ei va semăna cu al tatălui. În orice ocazie, simte 
nevoia să critice și să-și afirme diferenţa. Se schimbă 
greu sau pur si simplu refuză să se schimbe. Dar nici 
nu vrea să acţioneze pentru a schimba societatea si re- 
lele ei. Atitudinea marginalei este echivalentă cu un soi 
de inertie care-o împinge la alcoolism, drog, prostituție 
sau sinucidere. Adesea se prăbușește în deprimare si 
masochism, plîngîndu-și viaţa ratată şi relaţiile com- 
promise. Avînd convingerea profundă că e un nimeni 
si că nu valorează nimic, caută un Dumnezeu care va 
fi pentru ea totul. 

În practica mea terapeutică, am constatat că margina- 
lele au fost adesea agresate sexual de tatăl bun sau de 
cel vitreg. În urma acestor agresiuni, nu mai izbutesc 
să se iubească și să se respecte. Într-un documentar de- 
spre tineri sinucigasi difuzat la Radio-Québec, o ado- 
lescentä povestea drama Lindei, prietena ei cea mai bună. 
Linda, care fusese violată de tatăl ei vitreg între doi- 
sprezece și paisprezece ani, îi spunea adesea că « pînă 
și o ladă de gunoi merită mai multă iubire și respect 
decît ea ». A devenit prostituată. Se « specializase » în 
fantasmele de dominație: își bătea clienţii, îi acoperea 
cu insulte si vulgaritäti. Două săptămîni înainte de sin- 
ucidere, telefonîndu-i maică-sii pentru a-i cere iertare, 
aceasta i-a răspuns: « Ca mamă pot să te iert, dar ca fe- 
meie, niciodată! » Mama nu înţelegea drama lăuntrică 
a fiicei. Linda avea nevoie de iertarea maternă pentru 
a-şi continua viaţa, căci, aşa cum am văzut în cazul 
Gabrielle Lavallée, victima incestului se simte adesea 
vinovată pentru gestul căruia i-a fost victimă. 

Eterna adolescentă simte nevoia să placă cu orice pret. 
Strategia ei de supravieţuire e să atragă privirea bărba- 
tilor prin toate mijloacele. Dacă nu e o marginală dis- 
perată care nu se mai agaţă nici măcar de această iluzie, 
strategia e1 se poate rezuma cam așa: să te arăţi, să te 
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faci apreciată, să te faci dorită și... să te lași înșelată! 
Adesea, eterna adolescentă preferă un terapeut bărbat 
pentru a găsi, în fine, privirea care s-o particularizeze. 
Întelegem astfel cît de mult i-a lipsit privirea tatălui 
pentru a o diferenţia de mamă și a-i confirma valoarea 
ca fiinţă. Există riscul să se îndrăgostească de terapeut. 
Mult timp am considerat că e tragic ca o femeie să des- 
copere iubirea si înțelegerea în cabinetul unui psihana- 
list. Cu vremea, am înţeles că pentru anumite fiinţe 
iubirea se poate naște doar aici, în siguranţa cabine- 
tului, unde nimeni nu le judecă. Cu stricta condiție ca 
terapeutul să menţină bariera incestului si să nu existe 
trecere la actul sexual, relația pacientei cu el pregătește 
terenul pentru adevărata iubire, pe care o va trăi cu un 
alt bărbat. Terapeutul va fi fost atunci o figură paternă 
de tranziţie. | 


Amazoanele. Pentru a supravieţui traumei lăsate de tată, 
amazoanele procedează exact invers decât eternele ado- 
lescente. În loc să-şi spună: « O să-l seduc, iar cînd își 
va opri privirea asupra mea voi ști că valorez ceva», 
amazoanele gîndesc: « O să-i dovedesc că valorez ceva 
pe propriul lui teren. » O femeie care a trăit sub teroa- 
rea unui tată tiranic va încerca să reușească în lume 
uzînd de aceeași autoritate despotică; ea le va face ce- 
lorlalti ceea ce tatăl i-a făcut ei, le va impune ceea ce el 
i-a impus. Amazoanele perpetuează trauma provocată 
de tată în loc să încerce s-o vindece. Oare nu asta fă- 
ceau și amazoanele din legendă cînd, dintr-o aceeași 
pornire, îi respingeau pe bărbaţi și își tätau un sîn ? Sim- 
bolic, amazoanele moderne își taie și ele un sîn; adop- 
tînd haine și purtări bărbătești, se rup de propria lor 
feminitate. 

Eternele adolescente suferă de pasivitate, iar amazoa- 
nele de hiperactivitate; unele par incapabile să actio- 
neze în propriul lor interes, celelalte nu pot fi nici măcar 
receptive. În timp ce eternelor adolescente le-ar plăcea 


să transforme viaţa într-un șir de zile vesele și senine în 
care să scape de orice responsabilitate, amazoanele de- 
vin femei ale datoriei și ale principiilor. În loc să caute 
privirea bărbaţilor, cum fac seducătoarele, ele resping 
avansurile masculine și merg uneori pînă la a dispretui 
întregul neam bărbătesc. 

Psihanalista June Singer23 o descrie astfel pe amazoana 
modernă: « Amazoana este o femeie care a adoptat ca- 
racteristicile asociate în general temperamentului mas- 
culin și identificate cu puterea masculină. Simultan, 
renunţă la capacitatea sa de a stabili relaţii afectuoase, 
capacitate care, de regulă, a fost asociată cu feminitatea. 
În consecinţă, amazoana care preia puterea, negîndu-și 
capacitatea de a se lega afectiv de alte fiinţe, rămîne uni- 
dimensională și devine victima caracteristicilor pe care 
a vrut să le acapareze. » 

Printre amazoane, aceea pe care Linda Shierse-Leonard 
o numește superstar e genul de femeie care încearcă să 
izbutească în toate. Extrem de muncitoare, ar vrea să 
fie si soţie perfectă, și femeie ideală. Fa încearcă să reu- 
șească acolo unde tatăl ei a eșuat. Numai că, în acest 
ritm, devine rapid insensibilă. Strivită sub povara res- 
ponsabilitätilor, obosită, femeia superstar pierde orice 
contact cu emoţiile sale; curînd, nimic nu o mai poate 
mișca, nici în lumea ei lăuntrică, nici în lumea exte- 
rioară. După o vreme, succesele si realizările nu-i mai 
sînt suficiente pentru a da un sens existenţei. În acest 
stadiu, sătulă parcă de toate, femeia superstar devine 
rece și cinică, dar e pîndită de o gravă depresie. Căci 
de fapt sub răceala și cinismul ei se ascunde teama de 
a fi respinsă. Parcă și-ar spune: « Cea mai bună metodă 
ca să nu fii dezamăgită niciodată e să nu aştepţi nimic 
de la nimeni. » După Linda Shierse-Leonard, în multe 
cazuri femeia superstar a avut un tată care o trata ca 
pe un băiat în care și-ar fi investit propriile ambiţii ne- 
împlinite. În loc să-i respecte diferenţa sexuală, tatăl i-a 
hotărît o viaţă si un destin masculine. 
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Al doilea tip de amazoană este femeia datoriei și a prin- 
cipiilor: fata ascultätoare. Simțul datoriei i-a fost incul- 
cat de o structură familială și religioasă foarte rigidă. 
Cînd nu ascultă de acest model familial, se simte profund 
vinovată. Asemenea femei au pierdut orice contact cu 
spontaneitatea și cu originalitatea lor. Unele călugărițe 
habotnice reprezintă de minune acest tip de femei, pri- 
zoniere ale complexului patern. 

Am cunoscut o femeie care avusese un tată autoritar 
din care făcuse un zeu. Trebuind, din cauza decesului 
mamei, să-i poarte de grijă de timpuriu, ea și-a fixat 
drept misiune să-l salveze din ghearele tristetii. În forul 
ei lăuntric, era măritată cu tatăl ei. A păstrat mult timp 
trăsături de fetiţă, căci nu avea acces la propria ei auto- 
ritate. Se simţea neînsemnată, măritată cu un ideal care 
o strivea. | 

Femeia datoriei și a principiilor a dat naștere unui alt 
tip de amazoană, bine cunoscut de noi toți. Este femeia 
martir, ce înalță la rang de artă devotamentul și sacri- 
ficiul de sine, corespunzînd perfect imaginii pe care ne-o 
facem despre propriile noastre mame. Această femeie 
se devotează total soţului si copiilor, unei cauze sau 
unei religii, ca și cum n-ar avea dreptul să se gîndească 
și la sine. Dar toate nevoile refulate găsesc, pentru a se 
exprima, căi ocolite: suspine, toane, tăceri și reproșuri 
— ecouri ale unei suferinţe pentru care copiii si cei din 
jurul ei vor plăti. 

În sfîrșit, amazoana culminează în figura reginei răz- 
boinice, ce se opune cu forţă si hotärîre irationalitätii 
tatălui, pe care-l consideră un degenerat. Ea va ajunge 


„la o insensibilitate radicală, interzicîndu-și în primul 


rînd și mai ales să iubească. Această figură îmi aduce 
aminte de crezul acelor femei extremiste care consideră 
că a face dragoste cu un bărbat reprezintă « o muncă 
neremunerată ». O asemenea rigiditate este la fel de ira- 
tionalä ca atitudinea tatălui, care a provocat-o. Chiar 
dacă tatăl ar fi fost nebun, iresponsabil sau degenerat, 


reacţia fiicei trădează pînă la urmă aceeași nebunie și 
lipsă de măsură. Fa cultivă o forţă dură și fără bucurie, 
în care totul devine corvoadă, în care toate momentele 
vieţii devin bătălii ce trebuie cîștigate. Nu mai există 
clipe meritînd să fie savurate, receptivitatea însăși este 
confundată cu pasivitatea și astfel femeia profundă e 
suprimată. 


| Mamasifiica 


O relaţie de ură-iubire 

Această carte fiind consacrată înţelegerii relaţiilor din- 
tre bărbat și femeie, mi-am limitat analiza la relaţiile 
tată- fiică și mamă-fiu. Totuși, așa cum spuneam în 
capitolul precedent, copilul trăiește mai curînd într-un 
spaţiu triunghiular tată—mamă-copil decît pe axele 
limitate tată-fiică sau mamä-fiu. Îmi permit prin 
urmare să adaug cîteva consideraţii despre relaţiile 
mamă fi1că.24 

Așa cum am spus, atenţia tatălui o confirmă pe fiică în 
diferenţa ei sexuală. Prezenţa lui îi permite să se separe 


v 
şi să se diferentieze de mamă. Tatăl o ajută să-și cîştige È 
individualitatea de femeie. Constatăm însă în practica à 
medicală că, atunci cînd relațiile tată—fiică au fost negli- $ 
jate, ele afectează nemeritat relaţiile mamă-fiică, astfel à 
că întâlnim adesea femei care întreţin o relaţie extrem  & 
de ambiguă cu figura maternă. Am putea spune că își $ 
iubesc și în același timp își urăsc mama. Această iu- Š 
bire—ură s-ar putea formula în felul următor: « Îmi iu- eg 


besc mama pentru că e singura care mi-a dat atenție, 
dar o urăsc pentru că mi-a cerut prea multe. Mi-a con- 
trolat notele la şcoală, lungimea fustelor sau pieptă- 
nătura. S-a amestecat și încă se mai amestecă în toate. 
Sînt sătulă de maică-mea! » 


Există iubiri fericite ? 


Cum să înţelegem asemenea cuvinte ? Mai întâi, trebuie 
spus că părintele de același sex are adesea exigente mari 
faţă de copilul său. Acesta îi pune în faţă o oglindă în 
care el se simte tentat să-și caute chipul dorințelor și 
ambițiilor neîmplinite. O atare situaţie tinde să se trans- 
forme într-o robie pentru copil, căci visele părinților 
pot deveni închisori sufocante. Or, impunînd atîtea 
limite libertăţii femeilor, contextul patriarhal a creat 
cadrul ideal pentru ca visele frustrate ale mamelor să 


blocheze formarea individualitätii fiicelor. De aceea, 


atitudinea ambivalentă a fiicei e provocată în parte de 
faptul că mama dorește inconștient ca fiica să fie totul 
pentru ea. În schimb, mama va încerca să fie totul pen- 
tru fiica sa. Ea doreşte să fie cea mai bună mamă și în 
același timp un model de femeie evoluată. Devine astfel 
o prezenţă sufocantă: cere mult de la ea însăși, dar cere 
în schimb prea mult de la fiică. Va sfîrsi prin a-i re- . 
prosa că nu-i face destule confidente și că nu e destul 
de apropiată de ea. Mama ar vrea să fie o prietenă pen- 
tru copilul ei, uitînd că mai întâi de toate este mamă și 
că unui părinte copilul nu-i poate arăta chipul lui ade- 
värat. Singura ei șansă este să-i dea fiicei posibilitatea 
să-și spună propria părere despre evenimentele din fa- 
milie: va înţelege astfel de ce îi încalcă intimitatea, deși 
îi vrea tot binele din lume. | 

Un moment crucial în relaţia mamă-fiică are loc atunci 
cînd fetele împlinesc vârsta fatidică de paisprezece ani. 
Este momentul în care numeroase mame constată cu 
spaimă prăpastia apărută între ele si progenitura lor. 
Cînd fiicele încep să le dea de înțeles părinţilor că mai 


important decât ei este grupul lor de prieteni, multe 


mame nu știu să se dea la o parte. Încasează respingere 
după respingere, frustrare după frustrare, fără să înte- 
leagă că datoria lor maternă se apropie de sfîrșit şi că 
e timpul să regăsească în ele femeia uitată. Pubertatea 
copiilor le oferă, într-adevăr, ocazia unică de a se regăsi 
pe sine și de a relua legătura cu individualitatea lor ne- 


glijatä. Adolescenta unei fete este pentru mamă o în- 
cercare grea, fără vreo șansă de rezolvare pozitivă atîta 
timp cît mama nu învaţă să-i redea fiicei libertatea si să 
aibă încredere în ceea ce i-a dăruit deja. 


Relaţia cu tatăl absent 


Marea ingratitudine a destinului face ca, într-un ase- 
menea context, să întîlnim adesea femei care, deși abia 
și-au cunoscut tatăl, întretin cu el o relaţie interioară mai 
pozitivă decât cu mama care le-a crescut. Tatăl absent 
a fost idealizat și rămîne un punct de sprijin central în 
sufletul acestor femei. 

O pacientă, copil fiind, nu-și vedea tatăl decât o dată 
la cîteva luni, din cauza serviciului acestuia. Ani de zile, 
de fiecare dată cînd tatăl venea acasă, fetiţa insista ca 
mama s-o îmbrace cu aceeași rochie peticită, cîrpită și 
rămasă mică. Dacă mama refuza, făcea crize. Motivul 
era simplu. Mama îi spusese că tatăl o place în rochia 
aceea, frază ce i se întipărise în minte cu litere de ne- 
șters. Fiica avea atîta nevoie de privirea aprobatoare a 
tatălui, încât voia s-o câştige prin toate mijloacele. Ajunsă 
la vârsta adultă, întreținea o relaţie tipic ambivalentă cu 
_ mama, de care făcea mari eforturi să se distanteze, și îl 
idealiza pe tatăl care nu-i cerea nimic. 

Să adăugăm că multe tinere femei au primit un mesaj 
matern potrivit căruia trebuie să-și cîştige singure inde- 
pendenta si nu trebuie să conteze pe bărbaţi. Impresia 
lor este că trebuie să-și cîştige independenţa împotriva 
bărbaţilor, pentru a respecta lupta celor care le-au pre- 
cedat. În taină, ele tînjesc după iubirea unui bărbat si 
doresc să se abandoneze în braţele lui, dar în același 


timp conditionarea la care au fost supuse le spune că 
nu e corect să se comporte astfel. Adesea, încrederea 


lor faţă de idealul matern se clatină si se simt vinovate 
faţă de mamă, căutînd în comportamentul ei slăbiciuni 
care să legitimeze relaxarea unei norme interioare prea 
aspre. 
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Așa cum spuneam mai devreme, între tată și fiică există 
un anume raport de seducţie care trebuie respectat. Căci 
dacă tatăl influenţează formarea animusului fiicei, nu 
trebuie să uităm că fiica încearcă, la rîndul ei, să întru- 
chipeze anima tatălui pentru a se apropia de el. Și astfel 
se ţese o legătură privilegiată, de la inconștient la in- 
conștient. Fiica va cultiva această complicitate ascunsă 
și misterioasă, apartinînd lumii animei, care o fereste de 
animusul exigent al mamei. Ea se străduieşte să-și gh7- 
cească tatăl și devine uneori singura capabilă să pătrundă 
în lumea lui interioară; pot lua naștere astfel ataşamente 
dramatice care o vor opune pe fiică mamei sale. 
Relaţiile dintre mamă și fiică se pot complica si atunci 
cînd fiica iubește la tată ceea ce mama detestă. O fe- 
meie de vreo douăzeci de ani mi-a povestit că mama îi 
reproşa tatălui că e slab și sensibil, adică tocmai ceea 
ce fiica iubea la el. Fiica iubea această vulnerabilitate pe 
care o avea și ea. Altă femeie mi-a povestit că a început 
să iubească sportul pentru că tatăl ei, de obicei rezer- 
vat, se manifesta spontan în faţa televizorului, la me- 
ciurile de fotbal. Fiica le privea împreună cu el pentru 
a participa la această explozie de emoție. Cunosc de 
asemenea fiice care cultivă de-a lungul întregii lor vieţi 
un talent ascuns al tatălui. E o modalitate de a rămîne 
legate de el și de a-i cinsti prezenţa pozitivă. 

Cînd fiica simte că înţelege mai bine sensibilitatea tată- 
lui, în timp ce mama nu-și înţelege soţul, între fiică si 
mamă se dezvoltă un raport de rivalitate inconștient. 
Am constatat că, la unele femei, această competiţie as- 
cunsă urcă la suprafaţă la începutul vârstei adulte si se 
exprimă prin alegerea unor amanți de vîrsta tatălui, 
pentru a-i dovedi mamei că valorează la fel de mult ca 
ea și că-i înţeleg mai bine pe bărbaţi. De asemenea, în 
cazul unui divorţ, e un mod de a-i spune mamei că ele 
ar fi știut să-și păstreze bărbatul si să evite o asemenea 
ruptură. Reprosurile nespuse ale fiicelor față de mame 
se exprimă uneori în felul acesta. 


Într-un asemenea context, mama ajunge repede într-o 
situaţie insuportabilă, pentru care am multă compa- 
siune. Dacă relaţia cu fiica este pozitivă si călduroasă, 
aceasta cîștigă multă încredere în sine, dar îi vine greu 
să se elibereze de o iubire care sfirseste prin a o strivi. 
Dacă, dimpotrivă, relaţia cu mama este proastă și nici 
pe tată nu se poate sprijini în compensație, fiica se va 
simţi neglijată și părăsită. Va cultiva înlăuntrul ei senti- 
mentul că nu are dreptul să existe. 

Le admir pe mamele care au reușit să rezolve această 
problemă insolubilă. Relaţiile cu fiicele lor nu par mi- 
nate de asemenea contradicții subterane. Desigur, la 
asta contribuie mult și faptul că în societatea noastră 
femeile au si alte căi de realizare decît maternitatea. 
Mamele au mai puţine visuri neîmplinite de investit 
în fiicele lor. În consecinţă, vedem tot mai multe re- 
latii mamă-fiică consumîndu-se în înţelegere si res- 
pect reciproc. 

Opresc aici aceste consideraţii, pe care le voi relua în 
detaliu cînd mă voi ocupa de relaţiile mamä-fiu. Deo- 
camdatä, să vedem dacă cele spuse în acest capitol ne 
ajută să înţelegem mai bine ce se întîmplă între Ea si 


El; 


Ea și El în salon 
Ei i-a lipsit atît de mult grija tatălui, încît acum are nevoie de pri- 


virea unui bărbat pentru a-i confirma propria existenţă. Neglijenta 
paternă i-a lăsat un vid interior și o lipsă de încredere în sine ce o 
transformă într-o sclavă a nevoii de a plăcea și de a fi dorită. Ca- 
renta asta îl înfricoșează pe partener, căci El nu știe cum să umple 
häul fără fund. Cînd o fiinţă poartă în sine un asemenea vid, ea 
nu va înceta să le ceară celorlalţi să-i confirme propria existenţă. 
În relaţia de cuplu, aceste lacune se manifestă printr-o posesivitate 
care s-ar traduce astfel: «Privește-mă! Nu mă privi decît pe mine! 
Spune-mi că exist și că celelalte nu există!» 

Ea visează o situaţie în care afecțiunea partenerului să-i deschidă 
ușile iubirii. Încearcă prin toate mijloacele să-l înţeleagă, așa cum îl 
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înţelegea pe tatăl ei. Doreste să-l facă fericit pentru ca El să-i răs- 
pundă prin romantism și astfel să-i deschidă drumul libertăţii. Însă 
de fiecare dată cînd vrea să se apropie de el, El se înfricoșează. 
Ea rămîne frustrată și singură, iar în urechi îi răsună cuvintele 
animusului negativ triumfător: «Ti-am spus eu! Nu e un bărbat 
bun pentru tine!» Respinge aceste vorbe ce par să iasă din gura 
mamei ei. Încearcă să cîştige timp și își ascunde nemulţumirea 
refugiindu-se în speranţe de schimbare. 
lată cum apare femeia care iubește prea mult. Vom vedea și cum 
apare bărbatul care se teme să iubească. Dar mai întîi, să vedem cum 
poate o femeie să-și aline rana deschisă în ea de neglijenta tatălui. 


Vindecarea de tată 


Drama fetei cuminţi 

Aș vrea să indic în continuare câteva atitudini care-i per- 
mit fiicei să se vindece de trauma pe care i-a provocat-o 
tatăl și de rezultatul ei — așteptarea prinţului din po- 
veste. Voi trata în primul rînd tema agresivitätii și cea 
a preţuirii de sine. Să începem cu drama fetei cuminţi — 
fata întotdeauna amabilă. 

În cartea intitulată Drama copilului înzestrat, psihana- 
lista germană Alice Miller explică foarte bine cum apare 
o problemă narcisistă la copilul insuficient apreciat de 
părinți. Acest copil nu se adaptează: se supraadaptează. 
El își dezvoltă antene pentru a înţelege cererile celor din 
jur mai înainte ca ele să fi fost formulate. Această hiper- 
sensibilitate faţă de așteptările celorlalţi are drept scop 
să câștige aprecierea lor si să-i consolideze amorul-pro- 
priu. Este ușor de înţeles că el devine astfel sclavul unei 
atitudini care-l va face pînă la urmă să renunţe la pu- 
terea lui personală si să trădeze toate aspectele origi- 
nale ale personalităţii sale numai pentru că acestea riscă 
să displacă celorlalți. Poate sfârși chiar prin a dezvolta 


o falsă personalitate, aflată în totală contradicţie cu eul 
său veritabil. | 

E cazul fetei cuminţi — prizonieră a unui complex pa- 
tern atît de puternic, încât creativitatea ei nu se mai poate 
exprima. Este amabilă și plăcută, dar nu se respectă pe 
sine. 


Frumoasa din pădurea adormită. Îmi revine în minte cazul 
unei tinere femei de vreo treizeci de ani pe care am con- 
sultat-o la Zürich, în timp ce eram la studii. Era cadru 
universitar și hotărîse să-și ia un concediu sabatic. Se 
izolase în apartamentul ei pentru a se gîndi la o nouă 
orientare profesională și pentru a-și cultiva talentele ar- 
tistice. Dar pauza începea să semene tot mai mult a de- 
presie, și femeia nu izbutea să se apuce de lucru. Era 
înaltă, frumoasă si foarte inteligentă. Însă ceva lăuntric 
o făcea să nu poată vorbi. Uneori, şedinţa de analiză 
trecea fără ca ea să scoată un cuvînt. Un soi de somno- 
lentä plutea adesea în cabinet și, în sinea mea, o nu- 
meam « Frumoasa din pădurea adormită ». | 
Situaţia devenea din ce în ce mai neplăcută. Mă loveam 
încontinuu de gardul de spini care o proteja pe fru- 
moasa mea adormită. Toate interpretările mele păreau 
să treacă pe-alături. Nu rata de altfel niciodată ocazia 
să mi-o spună, cu oarecare ironie. În copilărie petre- 
cuse mult timp izolată în camera ei sau chiar băgată în 
dulap. La cererile ei de atenţie deghizate în capricii și 
sotii, tatăl îi răspundea invariabil: « Du-te în camera 
ta! » Acum, cînd tatăl era mort, ea repeta același com- 
portament, de data asta sub presiunea complexului pa- 
tern negativ. 

Tatăl, tot un intelectual, nu reușise să se apropie de cele 
două fiice ale sale. Prezenţa lor îl tulbura. Avea de altfel 
un comportament foarte ambiguu în materie de sexua- 
litate. Umbla prin casă îmbrăcat sumar, dar nu tolera 
ca fiicele lui să apară în cămașă de noapte. Bătea uneori 
cu coada măturii în tavan cînd își auzea vecinii de 
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deasupra făcînd amor. Asemenea demonstrații nu prea 
sînt de natură să favorizeze trezirea erosului la o tînără 
fată. Istoria amoroasă a pacientei mele confirma de alt- 
minteri această interpretare. Cunoscuse cîțiva bărbaţi, 
dar toţi fuseseră fiinţe dependente, victime ale alcoolis- 
mului sau ale consumului de droguri. Pentru că-i lipsea 
amorul-propriu, de fiecare dată alegea la fel. În general 
credea că bărbaţii o doreau doar pentru relaţii sexuale, 
doar pentru « asternut », cum se spune în limbaj popu- 
lar. Astepta un bărbat care să-i descopere adevărata 
valoare si cu care să aibă o relaţie afectuoasă. Neglijîn- 
du-și ideile creatoare, aștepta. Spiritul de inițiativă, fer- 
mitatea, tot ce i-ar fi permis să intre în lume și să se 
afirme rämînea adormit. Astepta. Aștepta, deși era des- 
tul de inteligentă ca să știe că nu era nimic de așteptat 
si că trebuia să treacă la fapte. Cum se întîmplă adesea 
într-o situaţie atît de dificilă, un vis a luminat-o: 


Se află într-un mic magazin de lenjerie feminină şi nu ştie 
ce bikini să aleagă. Vînzătoarea îi recomandă unul îndrăz- 
net, sexi, foarte colorat si care-i vine de minune. Încîntată 
și foarte fericită, se hotărăște să-l cumpere. Iese din magazin, 
coboară treptele, se întoarce si îşi vede tatăl în susul scă- 
rilor. Întelege atunci că el e proprietarul magazinului. Tatăl 
împinge o roabă cu ciment proaspăt si o varsă pe trepte. 
Visul se termină cînd ea are picioarele prinse în ciment. 


Acest vis demonstrează clar acţiunea complexului pa- 
tern negativ asupra unei femei. În ea se născuse un 
adevărat conflict: spontaneitatea si nevoia ei de a-și ex- 
prima talentele se opuneau complexului care-i interzi- 
cea să fie altceva decît o intelectuală rezervată. Fantezia 
acestei femei și bucuria ei de a trăi erau închise în acel 
magazin al cărui proprietar nu era nimeni altul decît 
tatăl ei. Dacă lăuntric ea pos&da capacitatea de a simţi 
ce este bun pentru ea, cînd încerca să se exteriorizeze 
complexul negativ intervenea, cenzurînd-o. Se simţea 


atunci paralizată, ca si cum picioarele i-ar fi fost prinse 
în ciment, și nu mai putea nici să dea înapoi, nici să 
înainteze. 
La fel se întîmpla cu ceea ce ținea de senzualitatea ei. 
l-ar fi plăcut să provoace dorinţa bărbaţilor cu acel 
bikini, pentru a avea în sfîrșit confirmarea identităţii 
ei de femeie, dar tatăl lăuntric îi interzicea să-și arate 
farmecele, la fel cum în copilărie îi interzicea să umble 
prin casă în cămașă de noapte. În fond, încă mai asculta 
porunca tatălui: « Du-te în camera ta! » 
Dar ce făcea tînăra izolată în apartament, la fel cum, 
cu ani în urmă, rămînea izolată în camera ei de copil? 
Visa! Animusul ei negativ, și el prizonier al complexu- 
lui patern, se transformase, cum ar spune psihanalista 
Marie-Louise von Franz?5, într-un soi de « cocon de 
vise », un conglomerat de dorinţe si de judecăţi cate- 
gorice care definesc lumea așa cum ar trebui să fie. 
Prin urmare, ruptă de realitate și de viaţa activă, femeia 
visa. Visa că e o mare muziciană, dar nu făcea mu- 
zică. Degeaba încercam s-o stimulez cu o interpre- 
tare, nu reuseam. Nimic nu se prindea de ea. Lipsea 
cu desăvîrșire un ingredient, si anume agresivitatea. 
Unde era mînia împotriva tatălui si a propriului ei 
destin ? Nu părea să cunoască mînia, sau cel putin nu 
în mod conștient. Unde dispăruse #mbra acestei fe- 
mei amabile? 
Mi-am amintit atunci ce-mi spusese pe tema seducţiei. 
Îmi povestise că simţea adesea dorinţa bărbaţilor ca pe 
expresia unui adevărat dispreţ față de ea. Explorînd 
împreună această temă, am înţeles că le atribuia băr- 
batilor o ostilitate generală faţă de femei. Deci se temea 
să se apropie de bărbaţi, și mai ales de cei riscând să fie 
la aceeași nivel cu ea, deoarece prin criticile lor ar fi pu- 
tut distruge putina preţuire pe care și-o acorda. lată de 
ce alegea numai ratati. 
La fel se explica și lipsa aproape totală de agresivitate. 
Își proiecta asupra bărbaţilor mînia de femeie ignorată 
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de tatăl ei. Această mînie era atît de profundă și îi 
ameninţa într-o asemenea măsură eul, încât singura ei 
scăpare era să acţioneze așa cum acţiona. Dispretul 
masculin pe care-l simţea îndreptat asupră-i era de 
fapt disprețul pe care ea însăși îl încerca la adresa ta- 
tälui ei și a bărbaţilor care-o doreau. Pe scurt, își nega 
din răsputeri agresivitatea. Ca să nu aibă de-a face cu 
« fata rea » din ea, se agăța de fata cuminte. 

Îi trebuia această energie agresivă pentru a ieși din de- 
presie și a-și regăsi creativitatea. Totuşi, nu putea ac- 
cepta mînia. Nu avea, pentru asta, suficientă preţuire 
de sine. Nu e ușor să integrezi o asemenea umbră și să 
trăiești luni de zile cu fiinţa turbată din tine. Venise să 
caute în terapie ajutorul necesar pentru această inte- 
grare, căci putina afecţiune primită de la tatăl ei îi inter- 
zicea să-l trădeze, transformîndu-l în obiectul furiei 
sale. | 
Mă confruntam cu drama unei femei ce rämînea pri-. 
zoniera blindetii pe fondul unei amäräciuni depresive. 
Încerca din toate puterile să scape de complexul patern 
negativ și să se despartă de falsa personalitate pe care 
o dezvoltase ca să supravieţuiască. Pentru a-și regăsi 
creativitatea, renuntase deja, cu mult curaj, să practice 
o profesiune ce o lega de conformismul intelectual al 
tatălui ei. Dar, ca să-și continue drumul, trebuia să-și 
recupereze agresivitatea. Trebuia să iasă din izolarea ei 
visătoare și să pună capăt acţiunii complexului patern. 
Dacă voia să se bucure vreodată de forţa ei de expri- 
mare și de autonomie, trebuia deci să-și înfrunte umbra 
amenințătoare. 

N-am mai aflat sfîrșitul acestei istorii. Încheindu-mi 
studiile, mi-am anunţat pacienţii că voi părăsi Elveţia. 
Frumoasa din pădurea adormită a încetat atunci tera- 
pia, cu mult înainte de plecarea mea. Probabil prefera 
să mă părăsească decât să fie-părăsită. Hotärîrea ei m-a 
surprins, dar, în forul meu lăuntric, mi-am spus că poate 
forța ei de afirmare făcea astfel primii pași. 


Minia sănătoasă 


Să continuăm discuţia despre mînia feminină si despre 
transformarea ei. Cred că nu există proces de vindecare 
care să nu treacă, în bună parte, prin mînie. Cînd o fe- 
meie își dă seama ce impostură a fost viaţa ei, ea tre- 
buie, într-o primă etapă, să se înfurie pe cei care au 
abuzat de ea; apoi trebuie să înţeleagă că, neacor- 
dîndu-și respect, continuă să-și facă singură ceea ce le 
reproşează celorlalți. Poate să fie miscatä pînă la la- 
crimi de propria-i dramă, foarte bine, dar trebuie de 
asemenea să strige și să lovească... Pentru că, așa cum 
am constatat în practica mea terapeutică, femeile cărora 
le-a lipsit tatăl au ca trăsătură comună o mare dificultate 
de a-și exprima agresivitatea verbal. De fapt, le este 
rușine de agresivitatea lor. 

Să-ţi manifesti mînia contra celuilalt — spontan si de 
preferinţă într-un mediu lipsit de riscuri, cum ar fi un 
grup de terapie — este o etapă esenţială. E doar o etapă, 
dar nu se poate trece peste ea. Lovind, strigînd, dan- 
sînd, femeia dă rîu liber unui formidabil potential ener- 
getic. Își eliberează toxinele, își purifică, dacă pot spune 
așa, sistemul psihologic. Furia trebuie resimţită din plin, 
în toată violenţa ei, spre a fi revărsată nu asupra cuiva, 
ci mai curînd într-un recipient simbolic. Un desen sau 
o pagină scrisă pot servi foarte bine și ele acestui scop. 
Să nu uităm însă că, pentru a intra în legătură cu incon- 
stientul si a primi informaţiile pe care el ni le transmite, 
e necesar să acceptăm emoția, ba chiar să fuzionăm cu 
ea din cînd în cînd. Cadrul simbolic pe care-l realizăm, 
de unii singuri sau în grup, permite atunci unei părți 
a eului să rămînă exterioară și să acţioneze ca martor 
al experienţei. Apoi, trebuie să rămînem fideli acestei 
porniri în viaţa noastră de zi cu zi, dar nu actionînd 
sub imperiul furiei — ceea ce uneori este inevitabil, 
dacă n-am mai intrat în contact cu acea parte a eului —, 
ci căutînd în ea noi resurse de fermitate si combati- 
vitate. 
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Manifestîndu-ne prin mînie, aceasta din urmă este de- 
mistificată: ea devine pur și simplu un semnal de alar- 
mă pe tabloul de bord al personalităţii, care anunţă că 
o nevoie fundamentală a fost reprimată. Mînia ţine în 
general de o nevoie de exprimare și de expansiune. 
Toată creativitatea pe care am neglijat s-o dezvoltăm 
de teamă că va fi respinsă ori umilită de ceilalți va găsi 
în această deschidere o sursă de speranţă si lumină. La 
femeia înclinată să se refugieze în așteptare și pasivi- 
tate, această mînie se poate transforma în combativi- 
tate, fermitate, hotärîre, permiţîndu-i să-și ia în mâini 
propria soartă. La femeia obișnuită să înfrunte bărbaţii 
pe terenul lor, ea poate genera o putere de afirmare in- 
timă și personală, graţie căreia nu va mai trebui să-și 
risipească forţele împotriva bărbaţilor. 

Minia este valorificată cu adevărat doar cînd reuşim să 
răspundem nevoilor pe care ea le trezește în noi. Cînd 
mânia, se exprimă doar prin acuzaţii și reprosuri la adre- 
sa călăilor din trecut, înseamnă că ea nu a fost integrată 
psihologic. Nefiind transformată, a devenit o închisoare. 
Pentru a rezolva problema lăuntrică, mai trebuie făcut 
un pas. Cînd înţelege că tolerînd abuzul și refugiindu-ne 
în poziţia de victimă nu se respectă pe sine, femeia par- 
curge a doua etapă a procesului de transformare. De 
data asta, ea trebuie să recunoască faptul că-și face ei 
înseși același lucru de care își acuză tatăl sau partene- 
rul. Acest pas este dificil și constituie adevărata întâl- 
nire cu umbra, căci femeia îşi va da seama că e la fel de 
neglijentă cu ea însăși ca și părinţii ei. 

Cum se petrece lucrul acesta în practică ? Într-un arti- 
col în care-și relatează propria experienţă, ziarista Paule 
Lebrun ne dă un bun exemplu de integrare a umbrei 
cu ajutorul mîniei. Participînd la un atelier de grup, ea 
are o reacţie puternică la prezenţa unei femei dereglate 
care spurcă totul « cu sarcasmele, cu veninul și cu ba- 
lele ei ». Simte compasiune pentru femeia care suferă 
de o disperare atît de vie, însă a doua zi se trezește ea 


însăși « cu cuțitul în dinţi »: « Îmi simţeam punga de 
venin, aceea pe care (aproape) orice femeie o ţine as- 
cunsă în adîncul fiinţei; Serpoaica din noi, fiinţa care 
n-a acceptat trauma psihică provocată de două mii de 


ani femeilor, formidabila mînie colectivă care s-a trans- 


format în furie, apoi în resentiment, care s-a scufundat 
în adînc și care își aşteaptă ceasul. » Începe să danseze, 
în speranţa că această prezenţă lăuntrică se va risipi, 
dar nu reușește; e fascinată de energia, de forţa si de 
agilitatea acestui șarpe, « dulce pînă la greață »: « Îi sim- 
team puterea ascunsă, indiferența animală, primejdi- 
oasa capacitate de a-l sufoca pe celălalt. Stiti că purtaţi 
în voi toate crimele, toate violențele, ca potentialitäti 
latente? În ziua aceea, am aflat că totul se află în mine. 
Răul și binele. Cu inelele mele de şarpe, am sugrumat 
mai multi bărbaţi, imagini ucigase s-au perindat. Un 
nod energetic s-a desfăcut sub ochii mei, apoi s-a ri- 
sipit, ușor ca cenușa. După momentul iniţial de spai- 
mă, m-am abandonat cu voluptate, iar ceea ce în urmă 
cu cîteva clipe mi se părea oribil s-a transformat într-un 
dans minunat. » Pe urmă, încercînd să reia contactul 
cu această nouă forţă, își dă seama că e vorba de vrăji- 
toarea din ea, de femeia « caustică și amară, în stare se 
ucidă cu vorba ». Cînd o femeie percepe în ea aseme- 
nea putere, ea știe că nu va mai accepta niciodată rolul 
de victimă. Recuperarea acestei puteri la nivel conștient 
este a treia etapă a procesului de transformare a agre- 
sivităţii în combativitate și forţă lăuntrică. De-acum 
înainte, șarpele îi va servi pentru a-și proteja teritoriul 
intim, pentru a se afirma în lume și pentru a deveni crea- 
toarea propriei sale vieţi. lar complexul patern va avea 
de ce să se teamă! 

Este util să acceptăm că întrupăm și aspectul cel mai 
negru al umanităţii. Paradoxal, această acceptare e în- 
sotitä de o relaxare în tot sistemul nervos, căci nu mai 
trebuie să ne luptăm cu ceea ce sîntem. Sîntem ceea 
ce sîntem, pur și simplu, și ne recunoaștem în marea 
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înţelepciune a naturii care a pus în fiecare lucru și în- 
tuneric, și lumină. Oricum, între prima și ultima etapă, 
femeia va trebui să dea dovadă de răbdare și de per- 
severentä pentru a găsi de fiecare dată atitudinea justă 
și pentru a se agăța mereu de acea fragilă putere lăun- 
trică pe care tatăl n-a sustinut-o. Pînă la urmă, găsim 
în noi înșine și în progresele noastre forţa de a perse- 
vera. Satisfactia de a trăi o viaţă ce reflectă în tot mai 
mare măsură fiinţa noastră adevărată ia locul disperării, 
amărăciunii și resentimentului. Mînia surdă si profundă 
ce nu se putea manifesta decât pe căi indirecte își gă- 
seşte un mod de exprimare din ce în ce mai sănătos în 
creativitate și autoafirmare. 

Cînd această mînie e pe deplin recunoscută și integrată, 
ea devine o forță generatoare de initiative și decizii. 
Viaţa devine atunci mult mai plăcută, mai intensă, mai 
luminoasă şi mai veselă. 


Vindecarea amorului-propriu 

Nevoia pe care o simt numeroase femei de a fi în cen- 
trul atenţiei trădează trauma provocată de un tată dis- 
tant sau neglijent. Aceste femei trăiesc o permanentă 
confruntare cu partenerul lor. Ele nu știu să se bucure 
de lume alături de cei pe care-i iubesc. Simt o perma- 
nentă nevoie de a fi susţinute de privirea bărbatului. 
Echilibrul lor psihologic sfârșește prin a depinde de ea. 
Îi critică pe bărbaţi și se plîng de parteneri fără să fie 
conștiente că tocmai povara dorinţei lor îi face pe aces- 
tia să fugă. Bărbatul nu vede în dorinţa partenerei o 
chemare la iubire, ci o rană a amorului-propriu pe care 

„el, ca să aibă un pic de liniște, va trebui s-o oblojească 
mereu. | 
Atâta timp cît o femeie nu devine conștientă că îi lip- 
seste prețuirea de sine, lipsă lăsată de un tată absent, ea 

„vine în cuplu împovărată de o speranţă ce riscă să strice 
totul. Nu-i putem cere altei persoane să rezolve o ase- 
menea problemă pentru noi. Din perspectiva evoluţiei 


psihologice, nici nu e de dorit să găsim un partener atât 
de serviabil. Acceptând să acorde atenţie traumei provo- 
cate de atitudinea tatălui, femeia poate înţelege puţin câte 
puţin influenţa acesteia asupra vieţii de cuplu. Atunci 
se eliberează de o obsesie: nu-l mai așteaptă pe cava- 
lerul visat. Asta nu înseamnă că siguranţa și prețuirea 
pe care le poate aduce o iubire nu sînt binevenite. Dar, 
ca să apreciem la justa lor valoare asemenea daruri ale 
vieţii, trebuie să ne fi dezvoltat suficient autonomia 
pentru a putea trăi fericiţi si fără ele. 

Să facem deci cîteva observaţii generale legate de vin- 
decarea unei insuficiente pretuiri de sine, care vor 
completa cele spuse mai sus despre integrarea umbrei 
agresive. 


Vindecarea de misoginie. Frica tăcerii este moștenitoarea 
tăcerii paterne. E o femeie tăcută și supusă. Îi este greu 
să aibă încredere şi siguranţă de sine dacă un bărbat nu 
tine la ea. Cînd se simte respinsă, se crede ameninţată 
și rămîne în defensivă. Chiar și cînd îndrăznește să se 
afirme si să-și exprime ambițiile și dorinţele, o parte a ei 
continuă să tacă, devalorizată de secolele de patriarhat. 
Asta face jocul complexelor negative, care abia așteaptă 
să-şi izoleze prada. Pentru a transforma o preţuire de 
sine dependentă de privirea masculină, se pot dezvolta 
anumite atitudini. Astfel femeia poate să vindece ceea 
ce a fost viciat în relaţia cu lumea paternă. 

Prima atitudine constă în a-și recupera propria umbră 
în loc să-i considere pe bărbaţi vinovaţi de nefericirea 
ei personală. O parte din această umbră ţine de mînia 
reprimată, dar partea ei cea mai ascunsă și mai redu- 
tabilă ţine de misoginia femeilor înseși faţă de femi- 
nitate. 

Atâta timp cît o femeie plasează responsabilitatea de- 
valorizării feminităţii doar în exterior, ea își accen- 
tuează condiţia de victimă. Pentru a scăpa de această 
condiţie, trebuie să recunoască în forul ei lăuntric că 
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ȘI ea întărește stereotipurile patriarhale: tot ce e femi- 
nin nu valorează nimic; tot ce e masculin este valori- 
zat. Cînd își recunoaște propriul dispreţ, femeia nu mai 
așteaptă ca bărbaţii să se schimbe, ci iniţiază ea însăși 
schimbarea. La baza acestei schimbări stă constienti- 
zarea jocului dublu propus femeii de societatea patri- 
arhală: i se cere să fie blîndă, miloasă, supusă si docilă; 
dar în același timp aceste comportamente nu sînt valo- 
rizate în societatea noastră, în care contează să fii pu- 
ternic, să te afirmi și să cîştigi. Dacă își neagă polul 
masculin, devine feminină, dar se simte inadecvată pen- 
tru că valoarea nu-i este confirmată de cei din jur. Dacă, 
din contră, își neagă polul feminin, imaginea ei cîştigă 
în forţă, dar feminitatea ei profundă rămîne strivită și 
ea se teme de celelalte femei. Din cauza acestei auto- 
trădări, nu reușește să se aprecieze. 

Atâta timp cât o femeie devalorizează inconștient femini- 
tatea, ea rămîne vulnerabilă în faţa judecăților misogine ` 
șI resimte ca pe o lipsă diferenţa pe care o întrupează. 
Concepţia ei despre egalitate va tinde spre similitudi- 
nea sexelor. Dacă ar fi mîndră de femininitatea ei, ar 
putea accepta ca bărbaţii să fie mîndri de masculinita- 
tea lor — și diferiți. Este esenţial pentru femei să regă- 
sească în ele însele frumuseţea feminităţii, cu felul ei 
particular de a fi în lume. În loc să aștepte valorizarea 
din partea bărbaţilor, femeile trebuie să întrupeze chiar 
ele această valoare. 

Multe femei au atît de puţină preţuire de sine, încât fug - 
de compania semenelor lor. Cînd ajung într-un grup 
format exclusiv din femei, li se pare că sînt într-un grup 
de ratate. Competiţia, gelozia, invidia și spiritul de re- 


vanșă riscă atunci să învingă. Sînt problemele de care se 


lovește orice grup minoritar si ele sînt legate de ura in- 
conștientă nutrită faţă de sine si de propriul grup. 

Integrarea umbrei le permite femeilor să elimine din 
relaţiile cu bărbaţii aspectul acuzator. Atitudinea faţă 
de bărbaţi devine mai putin ostilă pentru că înțeleg mai 


bine funcţionarea stereotipurilor pe care ei le menţin. 
Încetînd să-și dispretuiascä dorinţele reale, femeile pot 
să si le exprime mai bine și să-și obţină locul propriu 
în cuplu. Cînd nu ai locul tău, devii victimă și aștepți 
ca celălalt să se schimbe. Cînd ţi-l ocupi, devii un om 
responsabil și descoperi iubirea de sine, iar uneori, spre 
marea ta surpriză, si respectul bărbaţilor. 


Să imaginăm frumuseţea feminitätil 

Pentru a vindeca o preţuire de sine deficitară, recursul la imagi- 
nație poate fi de un ajutor nebănuit. De vreme ce fantasmele 
negative ne fac viata amară, e cazul să le combatem cu armele lor: 
cui pe cui se scoate, ca să spunem așa. 

Calmă și relaxată, după o baie bună sau ascultind muzica prefe- 
rată, la lumina unei lumînări sau chiar în agitația cotidiană, e sufi- 
cient să-ţi imaginezi că ești împăcată cu tine însăți, că îti iubești 
trupul, sentimentele și mintea, că întrupezi în lume o forță care 
există prin ea însăși și n-are nevoie de aprobarea celorlalţi pentru 
a înflori. 

Încearcă să pătrunzi cît mai concret posibil în această fantasmă, 
lăsînd-o apoi să-ţi impregneze fiecare celulă. Lasă imaginile, senti- 
mentele și senzațiile feminitätii profunde să ti se arate, apoi ex- 
ploreazä-le. Poţi dialoga cu figuri feminine care îţi vin spontan în 
minte sau poţi să le desenezi. Într-un cuvînt, îngăduie-ţi să visezi, 
lasă visul să te emotioneze și să te influenţeze. 

Puterea imaginaţiei e foarte putin cunoscută. Cu siguranţă, ea re- 
prezintă o posibilă cale spre arhetipul feminin pozitiv ce sălășluiește 
în fiecare femeie. Imaginaţia pozitivă constituie un mod de a hrăni 
femeia aflată în germene și care vrea să vină pe lume. Apoi, acest 
nou suflet trebuie îmbrăcat pe măsura fanteziei fiecăreia. 

Ce obiective stau în faţa femeii? Să creadă în capacitatea sa de a 
exprima feminitatea fără a ceda presiunilor unei societăţi misogine. 
Să se sprijine pe o forţă iubitoare și sigură de ea însăși. Să deschidă 
calea noilor valori. Să cinstească feminitatea profundă și s-o reva- 
lorizeze. E sarcina lăsată de istorie fiicelor tăcerii. 
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Mamă și fiu: 
cuplul imposibil 
Separarea mamă-fiu + Căsătoria mamă-fiu 
e Mama perfectionistä + Mama 


supraprotectoare și fiul dependent + 
Divorțul mamä-fiu e Mama monoparentală 


Cuplul mamă-fiu 


upă ce am discutat relaţiile tată-— fiică, vom 


trece la a doua temă principală a acestei cărţi, 
analizînd relaţiile mamă-fiu. Vom încerca să înțelegem 
de ce El se teme să iubească. Contrar aşteptărilor, vom 
descoperi că fiii foarte apropiaţi de mame nu devin băr- 
baţi mai apropiaţi de femei, ci bărbaţi care foarte ade- 
sea se tem de ele. | 
Sînt conștient că, fiind bărbat eu însumi, nu voi ști nici- 
odată ce înseamnă să nasti un copil din carnea și sîngele 
tău după ce l-ai purtat în pîntec nouă luni, pentru ca 
—— mai apoi să trebuie să-i încurajezi autonomia totală. Sînt 
zi conștient, de asemenea, că această sarcină nu e ușoară 
si că o mamă nu ştie niciodată dacă face prea mult sau 
dacă nu face destul. E de asemenea clar că a fi părintele 
cel mai prezent lîngă copil înseamnă să fii și părintele 
care face cele mai multe greșeli și căruia copilul îi va 


adresa cele mai multe reprosuri; mai ales că femeia vine 
în această relaţie cu propriile-i traume, cu propriul de- 
ficit de atenţie din partea tatălui ei și cu propriile nevoi 
de afirmare. Ea aspiră să trăiască lîngă un bărbat si lîngă 
copiii ei. Ceea ce este cît se poate de legitim. 

Știu toate astea, dar cunosc și suferinţa fiilor rău se- 
parati de mamă: bărbaţi care-și trăiesc viaţa în închi- 
soarea culpabilităţii și care nu sînt în stare să-şi înfrunte 
nici mama, nici complexul matern; iar asta nu e de na- 
tură să aranjeze nici relaţiile de cuplu. Prin urmare, in- 
tentia mea e să prezint o dramă istorică și psihologică. 
Nu-mi propun să le acuz pe mame și pe fii, ci să explo- 
rez natura legăturii dintre ei, legătură avînd părți bune 
si părţi rele. 

Acest capitol se oprește îndeosebi la fiii care au trăit și 
trăiesc cu mama lor o relaţie intensă. Voi vorbi mai pu- 
tin despre copiii care n-au avut şansa de a cunoaşte pre- 
zenţa unei mame — o soartă și mai rea decît a celor care 
au cunoscut-o « în exces », dacă pot spune astfel. De 
asemenea, cei care dintr-un motiv sau altul au fost mai 
putin în contact cu mama lor vor fi în mai mică măsură 
vizati de consideratiile mele. În schimb, analizînd le- 
gătura dintre mamă si copilul ei, n-o am în minte doar 
pe mama binevoitoare și grijulie. Consider că fenome- 
nele de fuziune operează la fel de bine, de exemplu, 
între o mamă alcoolică sau anxioasă si copilul ei. Cer- 
cetările arată că 30—40% dintre mame sînt atât de an- 
goasate de evoluţia copilului lor, încît la primul lui surâs 
reacţionează spunîndu-și: « Doamne, dac-ar şti ce-l as- 
teaptă ! » Ele se tem deja pentru mica fiinţă, iar această 
angoasă va influenţa în chip hotărâtor calitatea legăturii 
care se stabilește între ei. Copilul unei asemenea mame 
are toate șansele să sugă angoasa o dată cu laptele ma- 
tern. 

Trebuie spus, în sfîrșit, că relaţia mamă-copil este într-o 
profundă mutație. Accesul femeii la muncă schimbă 
considerabil datele acestei relaţii. Am putea chiar afirma 
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că multi copii nu mai suferă azi de o excesivă fuziune 
cu mama: dimpotrivă, le lipsește adesea această hrană 
afectivă esenţială pentru a se simţi bineveniti în lume. 
Ciudat însă, numărul crescut de familii monoparentale 
ne trimite la situaţia de altădată, cînd taţii erau atît de 
absenţi în familii, încât acestea, fără a fi monoparentale 
de fapt, erau, ca să spun așa, monoparentale simbolic.26 
Acestea fiind zise, iată care sînt întrebările ce subîntind 
analiza mea: 
e Cum se face că relaţiile de proximitate dintre mamă 
și copil sfîrșesc prin a traumatiza dezvoltarea amîndu- 
rora la nivelul individualitätii lor? 
e Cum ajung aceste relaţii să inhibe dezvoltarea natu- 
rală a fiului spre autonomie și independenţă, precum și 
dezvoltarea personală a femeii devenite mamă? 
e Cum se face că o relaţie care în general începe cu iubire 
reciprocă se termină atît de jalnic — cu o mare speranţă 
neîmplinită la mama solitară și cu o furie nemărturisită 
la copilul care face totul pentru a-și ţine mama la dis- 
tantä ? 
e Relaţia mamă-copil trebuie oare să fie o dramă de 
iubire care se termină prost? 


A deveni mamă | 

Dacă Tatăl ne introduce în lumea socială a legii umane, 
Mama, în sens simbolic, arhetipal, ne introduce în lu- 
mea Viului. Dîndu-ne viaţă, mama noastră personală 
întrupează Mama, cu majusculă. Legea, în lumea Ma- 
mei, e legea ocrotirii, a devotamentului, a dăruirii de sine 
si a deschiderii. Cine nu-și amintește abnegatia mamei 
sau a bunicii sale cu ocazia unei boli? Parafrazîndu-l pe 
Victor Hugo, miracolul iubirii materne constă în aceea 
că fiecare copil își primește partea lui de iubire și toţi 
au iubirea întreagă. Totuși, si pe acest teren apar răz- 
boaie. Cele mai devotate mame ajung adesea în conflict 
cu copilul. Mai ales dacă, din cauza singurătăţii afec- 
tive, și-au lăsat fiul să lunece în poziţia de partener. . 


O parte a acestei drame este condiţionată de însăși or- 
ganizarea societăţii noastre. Din tot registrul de expri- 
mare a feminitätii, doar faptul de a fi soţie sau mamă 
s-a bucurat de preţuire în patriarhat. S-a considerat ab- 
solut firesc ca o femeie să se sacrifice pentru altcineva, 
cel mai adesea un bărbat sau un copil. Statutul de mamă 
a fost valorizat, pe cînd cel de femeie nu a avut sufi- 
cientă recunoaștere. 

Lucrurile stau astfel de foarte mult timp. În Imperiul 
Roman, de exemplu, familiile se debarasau de fete fără 
să clipească. În Evul Mediu creştin, mii de femei au fost 
arse pe rug ca vrăjitoare doar pentru că dovedeau ceva 
mai multă originalitate. Nu cu mult timp în urmă, în 
China, fetiţele erau ucise la naștere. În Japonia, un me- 
dic de la o clinică de avorturi a declarat că posibilitatea 
de a cunoaşte sexul copilului prin testul de amniocen- 
teză a dus la o hecatombă de avorturi, în majoritatea 
cazurilor fiind vorba de fetusi de sex feminin. Pentru 
că în această ţară fiul cel mare reprezintă sprijinul la bă- 
trîneţe al părinţilor, mamele vor să-şi consacre energia 
creșterii unui băiat. Chiar si în ţările occidentale, nas- 
terea unui băiat a fost mult timp mai apreciată decît cea 
a unei fete. O mamă mi-a mărturisit că, după naştere, 
o infirmieră a consolat-o cu aceste cuvinte: « Sper să 
nu fiţi prea dezamăgită că ati născut o fată! » 

În contextul social care, în urmă cu doar cîteva decenii, 
îi conferea bărbatului întreaga autoritate, o femeie afla 
foarte repede ce teritoriu îi rămîne pentru a-și exercita 
puterea: maternitatea și creșterea copiilor. Devenea 
astfel regina căminului... o domnie foarte solitară, cu 
atât mai mult cu cât regina știa că regatul ei este în rea- 
litate supus unui rege. Nu-i mai putin adevărat că, pe 
plan strict social, statutul de mamă e însoţit într-o primă 
etapă de o valorizare pe care femeia n-a mai cunoscut-o. 
Cînd o femeie este însărcinată, toată lumea îi adresează 
subit priviri si cuvinte de simpatie pe stradă si la cum- 
părături. Propria ei familie, care pînă atunci o neglija, 
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remarcă brusc că există și se informează regulat cum 
îi merge cu sănătatea și cum evoluează sarcina. Într-o 
societate în care, pentru a-ţi dovedi existenţa, trebuie 
să le arăţi celorlalți ce știi să faci, maternitatea consti- 
tuie o dovadă irefutabilă a valorii, nemaivorbind de 
ceea ce reprezintă un copil în ochii societăţii. 

Însă, la fel de explicabil, maternitatea poate deveni uşor 
un loc de investire a nevoilor de recunoaştere si a do- 
rintelor reprimate ale femeii, ba chiar un prilej de revanșă 
pentru frustrările legate de negarea valorii feminine. O 
femeie poate hotărî să nască pentru a umple un gol, 
deci mai curînd dintr-un deficit de viaţă decît dintr-un 
preaplin ce-și caută expresia firească în zămislirea unui 
copil. Acesta se naște cu un program prestabilit: să 
umple lacunele afective ale unei femei căreia i-a lipsit 
tatăl şi căreia îi lipsește acum partenerul. 


Separarea mamă-fiu 
| Unde e graniţa dintre unul și cealaltă? Copilul vine pe lume 
si în primele luni nu e limpede unde se află graniţa din- 
tre el si mamă. Mama si fiul sînt legaţi prin iubire. To- 
tuși, această fericită legătură va trebui, putin cîte putin, 
să se desfacă, permiţindu-i fiecăruia să-și continue dez- 
voltarea. Altminteri, va lăsa urme psihice importante 
în viaţa copilului. 
Relaţia mamä-—fiu e un teren deosebit de delicat deoa- 
rece fiii, spre deosebire de fiice, vor trebui la vîrsta adultă 
să intre într-o relaţie de cuplu și sexuală cu o persoană 
de același sex cu mama lor. Pentru a exista o bună di- 
ferentiere psihologică între potentiala parteneră si pro- 
-pria lor mamă, va fi nevoie de separare. Altfel teritoriile 
vor rămîne amestecate, iar fiii vor transfera soţiei atri- 
butele și portretul mamei. Ei se vor regăsi curînd în 
postura de copilasi fără apărare în faţa unei partenere 
dezorientate, care nu știe ce are de făcut cu atotputer- 
nicia acordată; sau care trebuie să suporte lovituri și 
furii adresate, după toate probabilitățile, altcuiva. 


Această problemă specială a băieţilor și consecinţele ei 
sînt adesea greu de înţeles pentru mame. Dacă o femeie 
ar încerca să-și imagineze însă că tatăl ei a zămislit-o în 
pîntecele lui, că a hrănit-o la sîn luni în șir, a dezmier- 
dat-o și a impregnat-o cu mirosul lui, ea și-ar putea ima- 
gina ce i se întîmplă băiatului. Supuse unui asemenea 
exerciţiu mental, mai multe femei au avut următoarea 
reacţie: « Cred că as avea absolută nevoie de prezenţa 
unei femei care să mă introducă în zona feminitätii îna- 
inte de a putea face dragoste cu un bărbat. » 

E tocmai ceea ce nu i se întîmplă băiatului: adesea nu 
există nimeni de același sex cu el care să-l introducă în 
zona masculinităţii. Totuși, pentru ca relaţia dintre 
mamă și fiu să se limpezească, e nevoie de separare, iar 
o figură paternă a fost dintotdeauna artizanul firesc al 
acestei separări. lată de ce tatăl trebuie să fie prezent. 
Iată de ce mama trebuie să-i cedeze locul ori de câte ori 
e posibil. Iată, în sfîrșit, de ce în familie trebuie aduse 
elemente de masculinitate atunci cînd tatăl a plecat sau 
a murit. | 

Separarea mamä-fiu este atît de importantă în plan 
psihologic încît, la unele populaţii, s-a observat că faza 
aceasta poate să dureze si cincisprezece ani. În anumite 
triburi, de pildă, băiatul care la începutul pubertätii a 
fost smuls din lumea maternă nu-și poate revedea mama 
decît după ce și-a găsit o soţie. De asemenea, cu cât 
simbioza între mamă și fiu este mai îndelungată și mai 
profundă, cu atît riturile initiatice sînt mai crude si mai 
violente, ceea ce se întîmplă mai ales la popoarele la 
care copilul e ţinut mai mult timp în preajma mamei 
si este separat de ea foarte lent: 


Copilul are acces la sînul mamei ori de cîte ori vrea, uneori 
pînă la vârsta de trei ani. Trăieşte în braţele ei, lipit de ea, 
si doarme gol cu ea pînă la intärcare. După aceea, băieții 

si fetele dorm ceva mai departe de mamă, cam la treizeci 
sau şaizeci de centimetri distanță. Cu timpul, băieţii sînt 
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îndemnați de părinţi să doarmă si mai departe de mamă, dar 
încă nu în « spațiul masculin » al casei. În ciuda unui contact 
crescînd cu tatăl, băieţii continuă să trăiască lingă mama, 
fraţii şi surorile lor pînă la vîrsta de sapte-zece ani. Tribu- 
rile din Noua Guinee, conştiente de pericolul femninizării 
băiatului, au rituri de iniţiere foarte lungi si traumatizante, 
pe măsura legăturii mamă- fiu foarte strînse, care trebuie 
desfăcută.7 


Primitivii au înţeles că fiii trebuie bine separați de mamă 
pentru a preveni conflictele și a încuraja o relaţie de iu- 
bire sănătoasă. Fi au înţeles de asemenea că oficiantul 
prin excelenţă al acestei separări este tatăl. De fapt, tre- 
buia creat importantul triunghi tată—mamă-copil. Astfel 
copilul face necesara experienţă a graniţelor si a frus- 
trării. Si, în același timp, cîștigă o relaţie cu tatăl. 


O problemă spinoasă: tatăl nu e prezent. Adevărata să- 


_mânţă a conflictului ce se va dezvolta cu vremea între 


mamă și fiu, ducîndu-i de la căsătoria din dragoste la un 
amar divorţ, este un triunghi tatä-mamä-copil disfunc- 
nonal, ca să folosim un cuvînt din psihologia modernă. 
Există un dezechilibru fundamental în acest triunghi, 
pentru că, pe plan afectiv și psihic, cel mai adesea mama 
este prezentă, în timp ce tatăl e mai mult absent. Tri- 
unghiul defectuos rezultă din familia nucleară fondată 
cu un membru absent — tatăl care trebuia să lucreze 
departe de casă. 

Unii bărbaţi au dificultăţi în a-și asuma o paternitate 
angajată. Ei nu izbutesc să-i cedeze copilului locul de 
copil. Acești bărbaţi suportă greu ca soţia lor să devină 
mamă pentru că atunci se simt abandonaţi. Se simt atât 
de exteriori nașterii copilului, încît atenţia acordată 
acestuia de mamă le pune în pericol echilibrul narcisist. 
Pierzînd atenţia partenerei lor, își pierd totodată spri- 
jinul afectiv ce le asigura echilibrul. Putem presupune 
că acești bărbaţi nu suportă să-și vadă soţia devenind 


mamă pentru că problema nerezolvată cu propria lor 
mamă iese atunci din nou la suprafaţă. Fantasmele si 
realitatea se amestecă, iar partenera devine curînd la fel 
de amenințătoare pe cât era mama în lipsa unui tată care 
să-1 ajute să se separe. 

Acest triunghi dereglat începe să se reechilibreze abia 


acum, prin revenirea tatălui în mediul familial. Fami- 


lia nucleară nu e pe cale să se destrame, ci să se for- 
meze sub ochii noștri, deși cu mare greutate. Rămîne 
să fie creată. Dar ne putem întreba dacă ea reprezintă 
o strategie de supravieţuire acceptabilă pentru specia 
umană. Probabil că în următorii ani vom asista la nas- 
terea unor noi forme familiale, poate mai colective, 
care să le permită copiilor fără tată sau mamă natu- 
rali să aibă totuși parte de o îngrijire paternă si ma- 
ternă adecvată. 


Căsătoria mamă-fiu 


Ce se întîmplă însă cînd triunghiul nu funcţionează? 
Puternica legătură ce-i unește pe mamă si fiu nu se va 
desface; dimpotrivă, ea se va întări prin fascinația na- 
curală a unui sex pentru celălalt. Între mamă și fiu va 
exista o căsătorie simbolică, pentru că tatăl, cel care ar 
trebui să-l ajute pe copil să se nască pe plan psihic, nu-și 
îndeplinește funcţia naturală. Iar asta cu atît mai mult 
cu cât tatăl absent se dovedește adesea un partener la 
fel de absent și pentru soţia lui. Femeia devenită mamă 
se vede ca atare neglijată pe plan afectiv tocmai cînd 
ar avea cea mai mare nevoie de relaţia cu partenerul ca 
să nu uite că este încă femeie. Într-adevăr, dacă s-ar 
simţi dorită în ciuda transformărilor suferite de trupul 
ei, femeia din ea ar continua să se menţină vie, în loc 
să dispară în datoria maternă. În cel mai bun caz, do- 
rinta reciprocă a soţilor le permite să nu fie complet 
absorbiți de funcţia lor de tată si de mamă. Ea repre- 
zintă chiar un factor primordial de păstrare a echili- 
brului atunci cînd înflorește identitatea parentală. 
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Cimentul legăturii dintre mamă și fiu va fi deceptia 
afectivă a unei femei care, lipsită de atenţie din partea 
soţului, face din fiu un substitut de partener. Puțin câte 
putin, ea trece de la puiul mamei la bärbätelul meu, 
plasîndu-și fără echivoc fiul în locul soţului. Astfel, 
contraponderea tatălui absent va fi mama-amantă, o 
mamă care va deveni încetul cu încetul prea prezentă 
lîngă copil, căci simţul responsabilităţii si conștiința ne- 
voilor lui o vor împinge să îndeplinească ambele roluri 
parentale. 

Mama si fiul vor ajunge la un soi de căsătorie simbo- 
licä ce constituie un veritabil incest, avînd însă loc nu 
în plan sexual, ci afectiv. Consecințele asupra fiului, mai 
ales în privinţa slabei pretuiri de sine, vor fi în anumite 
cazuri comparabile cu cele ale incestului tatä-fiicä de- 
spre care am vorbit mai devreme. | 

Vedem mai bine acest lucru în Japonia, unde incestul 
mamă-fiu însoțit de relații sexuale e mai frecvent decât 
la noi. Un context în care, după căsătorie, femeile nu 
lucrează în afara căminului, iar bărbaţii lucrează şase 
zile pe săptămînă, venind acasă doar ca să doarmă, pare 
să favorizeze această practică. Rezultatul este că fiii, 
chiar căsătoriţi, continuă să depindă de mamă pentru 
a lua hotărîri cu privire la viaţa lor conjugală. 


Fiul devorat. Pentru a rezuma, fie și simplist, drama de 
iubire ce are loc între mamă și fiu, sînt tentat să para- 
frazez formula lui Shakespeare: a mînca sau a fi mîn- 
cat, aceasta-i întrebarea! De altfel, iubirea pătimașă se 
exprimă adesea prin vorbe de genul: « Îl iubesc atît de 
mult, că-mi vine să-l mănînc! » Visul care urmează pune 
în evidenţă acest adevăr simbolic. E visul unui bărbat 
de patruzeci de ani, participant la un atelier pe tema re- 
laţiilor mamä-fiu. 
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Mă aflu într-un apartament care s-a transformat într-un 
acvariu imens. În el sînt doi peşti, unul mare şi unul mic. 


Peștele cel mare e pe cale să-l devoreze pe cel mic. Îl 
privesc în timp ce el continuă să înoate si să se zbată. 


Cu alte cuvinte, acest bărbat continuă să lupte cu un 
complex matern care-l « devorează ». Pacientul meu 
suferea de o rană de identitate nu numai pentru că tatăl 
nu l-a separat bine de mamă, dar și pentru că, în plus, 
le-a cerut copiilor să aibă grijă de ea. Astfel, legătura 
simbolică cu mama s-a intensificat. Pentru fiu, părin- 
tele de acelaşi sex cu el n-a fost niciodată destul de 
prezent ca să-i permită să se diferentieze. Fiul a trebuit 
să se apere singur împotriva mamei pentru a reuși să-și 
afirme identitatea de bărbat, iar mama, pe de altă parte, 
n-a avut pe nimeni care să-i aducă aminte că este 
femeie. 

O asemenea situaţie împiedică rezolvarea favorabilă a 
complexului lui Oedip, rezolvare ce presupune ca fiul 
să cedeze tatălui său pretenţia la rolul de soț, el urmînd 
a se orienta spre alte femei. Cînd tatăl nu e prezent pen- 
tru a bara fiului calea spre mamă, fiul și mama rămîn 
unul prizonierul celuilalt, adesea pentru tot restul vieţii. 


Mama devorată. Visul relatat mai sus nu simbolizează 
doar cazul fiului devorat de mamă. Pestisorul devorat 
de peştele cel mare reprezintă deopotrivă individualita- 
tea femeii devorate de funcţia maternă. Femeia este de- 
vorată de arhetipul matern, mama e devorată de Mamă. 
În această dramă provocată de proasta funcţionare a 
triunghiului tată—mamă-—copil, există două victime: 
mama și fiul. Ba chiar și o a treia, dacă ne gîndim că 
bărbatul devenit tată este exilat din familia sa si depo- 
sedat de realitatea lui afectivă din cauza unui context 
istoric care i-a alienat sensibilitatea. 

Care ar fi avantajul dacă ne-am lăsa stäpîniti de arhe- 
tipul matern? Să spunem mai întîi că a deveni părinte 
constituie o încercare fundamentală pentru identitatea 
personală. E o adevărată iniţiere, în care o formă de 


| Mamă şi fiu: cuplul imposibil 


_ 
© 
UJ 


104 


Există iubiri fericite ? 


existenţă moare si alta se naște. Într-o asemenea situa- 
tie, este periculos ca eul să fuzioneze cu o nouă iden- 
titate fără să-și păstreze, pentru o vreme cel puţin, 
caracteristicile individuale. E greu pentru un individ să 
nu se lase fascinat de forţa arhetipalä, ce presupune o 
trăire emoţională și senzorială greu de reprimat, căci 
vine din adîncuri. Este o revelaţie care ne umple în- 
treaga fiinţă cu o forţă nouă. 

Femeia devenită mamă își descoperă noi talente, noi 
emoţii, noi preocupări. Trăiește stări de conștiință pe 
care nu le mai trăise înainte. Această vitalitate läuntricä 
o pregătește să întîmpine copilul. Experienţa nu tre- 
buie subestimată, căci este un ajutor natural pentru nas- 
tere. Sacrificîndu-și identitatea personală, femeia găsește 
dintr-o dată o nouă valoare. De la o zi la alta, viaţa ei 
capătă un sens pe care nu-l avea înainte. Simte că poate 
răspunde la întrebările tulburătoare ale existenţei. Nu 
se mai luptă cu mediocritatea individualitätii ei si cu 
problemele pe care le avea înainte de a fi însărcinată. 
Devenind Mamă, se simte în sfârșit împlinită: golul a 
fost umplut. Trăieşte o stare de graţie. 

Presiunea și fascinația exercitate de arhetipul Mamei 
sînt atît de profunde, încît a le opune rezistenţă este im- 
posibil și chiar nefast. Dar dacă femeia este prea mult 
timp neglijată, individualitatea ei începe să sufere, căci 
rolul Mamei, într-un anume fel, e colectiv. Ca să poți 
integra această experienţă arhetipală și să te lași hră- 
nită de ea, trebuie ca o parte din personalitatea con- 
știentă să rămînă la suprafaţă și să nu cedeze total forței 
lăuntrice. Trebuie să lupti ca să afirmi femeia din tine 


și ca să n-o sacrifici pe altarul maternității, oricît de 


sacră ar fi aceasta. Ideal ar fi să intri în relaţie cu forţa 
lăuntrică, nu să te lași copleșită de ea. 

Cum poţi să-ţi dai seama că individualitatea îți este 
devorată de arhetipul matern ?-Te simţi bine cînd fiului 
îi merge bine și rău cînd acestuia îi merge rău? În caz 
afirmativ, ești copleșită de funcţia maternă, în parte cel 


Contractul 


puţin. Zbuciumul lăuntric sau eliberarea pe care le simte 
o mamă cînd are de-a face cu toanele copilului indică 
declanșarea automată a arhetipului, trecerea de la fe- 
meie la Mamă. Iar această fuziune cu arhetipul Mamei 
consacră în același timp fuziunea dintre mamă şi fiu. 
O mamă, de exemplu, mi-a povestit că fiul ei, ori de 
cîte ori avea o problemă la școală, se grăbea să-i tele- 
foneze. Se pomenea cu un telefon la serviciu, la 10 di- 
mineata, ca să afle că băiatul a mai luat o notă proastă 
la matematică. Mama se întorcea acasă, după o zi chi- 
nuită, îngrijorată pentru copilas. În schimb, el venea 
de la școală radios si surîzător: scăpase de problema 
lui la ora 10 dimineaţa, cînd i-o pasase mamei. 

Acest exemplu pune în lumină si alt aspect legat de 
pericolul de a ceda total arhetipului matern, potrivit 
căruia orice mamă își vede copilul ca pe un zeu. Dubla 
responsabilitate a mamei riscă să ducă la olimpiana ires- 
ponsabilitate a fiului. Dacă mama are grijă de toate, de 
igiena corporală, de hrană și de îmbrăcăminte, fiul nu 
va avea grijă de nimic. Atenţie însă! Spälat, găzduit, 
hrănit şi îmbrăcat, micul zeu va avea tendinţa să pre- 
tindă aceleași servicii din partea viitoarelor partenere. 
Solicitudinea mamelor ţese în mod inconștient destinul 
nurorilor. 


de căsătorie 

Fiecare căsătorie are contractul ei. Convenţia care se 
stabilește între mamă și fiu e una de codependenta. Co- 
dependenţa e un concept care explică legăturile incon- 
știente ce înläntuie, de pildă, un soţ sau o soţie de 
partenerul său alcoolic. O asemenea legătură se numește 
_codependentä pentru că partenerul are nevoie de de- 
pendenta celuilalt pentru a-și asigura el un anumit echi- 
libru psihologic. Bineînţeles, această legătură mai mult 
înrobeste decît eliberează. Ambii parteneri socotesc prea 
riscant să pună în discuţie dependenţa reciprocă pentru 
că ea asigură o anumită stabilitate a identităţii, chiar dacă 
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una patologică. Asemenea contracte s-ar putea rezuma 
astfel: « Tu nu pui în discuţie legătura noastră, și atunci 
poţi să bei; eu nu te împiedic să bei, și pot să fac pe 
salvatoarea si pe martira. » În cuplul mamä-fiu, băiatul 
poate să rămînă iresponsabil atîta timp cît îi permite 
mamei să joace rolul de mamă. 

Cum orice căsătorie are un contract, cel care-i leagă pe 
mamă și fiu ar putea fi formulat în termenii următori: 
« Fiul va rămîne dependent de mama sa, drept care 
aceasta nu-l va părăsi niciodată, va avea mereu grijă de 
el, îi va ierta totul. În schimbul acestor mici servicii, 
fiul va putea să crească, dar... fără a creşte. Va putea 
să devină bărbat, dar cu condiţia expresă de a rămîne 
mereu un băieţel. » Iar clauza scrisă cu litere mici, ilizi- 
bile, în josul contractului, cea pe care n-o citim niciodată 
si de care depinde totul, ar suna astfel: « Cele două părți 
nu vor putea să se separe niciodată. Prezenta îi exone- 
rează pe fiu si pe mamă de orice responsabilitate legată 
de problemele susceptibile să apară în relaţiile fiului cu 
alte femei. Dificultăţi de angajare afectivă garantate. » 


Interdictia de a se separa. Să reluăm acum pe plan teoretic 
cele enunțate mai sus. O vom face cu ajutorul formu- 
lărilor psihanalizei tradiţionale referitoare la complexul 
lui Oedip. 

Teoria freudiană susţine că băiatul renunţă la dorinţa 
incestuoasă faţă de mamă sub ameninţarea, fantasma- 
tică și rareori formulată ca atare, a unei castrări ce ar 
fi săvârșită de tată. Pentru că fiul se teme să nu-și piardă 
penisul, se va supune legii paterne. Angoasa castrării 


acționează chiar și în absenţa tatălui, reprezentat atunci 


de alte figuri, personale (unchi, bunici) sau institutio- 
nale (Biserica, Statul, Școala), care blochează dorinţa 
copilului. Acceptarea legii sub ameninţarea pedepsei 
construiește psihismul copilului, căci ea aduce în scenă 
supraeul, instanţa care, la fiinţa umană, formulează in- 
terdictiile. 


Această formulare clasică nu acoperă însă întreaga rea- 
litate clinică. Ea ascunde faptul că nu numai dorinţa de 
proximitate a copilului ar trebui barată, ci și cea a ma- 
mei.2% Și mama ar trebui separată de copil, nu doar copi- 
lul de mamă. Dorinţa maternă nu se elaborează însă în 
plan sexual, ci mai curînd în plan afectiv: e ceea ce am 
numit « căsătoria simbolică » între mamă și fiu. Ade- 
sea, în familie funcţionează nu obligația de a se separa 
de mamă sub ameninţarea castrării paterne, ci dimpo- 
trivă, interdicția de a se separa de figura maternă. Re- 
zultă de aici un cuplu mamă-fiu imposibil; o legătură 
ce nu poate fi nici consumată, pentru că nu urmează 
o cale naturală, dar nici desfăcută psihologic. 

În fapt, presiunea iubirii materne îl obligă pe fiu să 
menţină chiar el bariera incestului și îi imprimă o tea- 
mă de dorinţa feminină ce va reapărea apoi în relaţiile 
lui cu femeile. Această angoasă în faţa cererii materne 
explică în bună parte ambivalenta tradiţională a bärba- 
tilor în raport cu contractul amoros. Ei se tem că vor 
cădea iarăşi în mîinile unei femei fără să aibă capaci- 
tatea de a-și impune limitele. Această situaţie se men- 
ţine atîta timp cît un bărbat nu și-a rezolvat problema 
oedipiană. 

Din cauza absenței fizice sau simbolice a tatălui, aproa- 
pe generalizată, principala dilemă a unui bărbat se va 
consuma în relaţia duală cu mama, și nu într-o relaţie 
triunghiulară, în care să fie inclus tatăl. Suferinta sepa- 
rării, urmată de culpabilitate, îi va reveni așadar fiului 
- pentru că nu poate conta pe ajutorul tatălui. Pe măsură 
ce patriarhatul se năruie, nu mai putem conta nici mă- 
car pe reprezentările fantasmatice ale instituţiilor pa- 
terne, care să acţioneze ca instanţă ce impune interdicţia. 
În multe cazuri, ele și-au pierdut credibilitatea. 
Teoretic vorbind, rolul prezenţei tatălui nu este doar 
de a bara accesul direct al copilului la mamă, ci și de 
a limita fuziunea mamei cu progenitura ei, amintindu-i 
că este femeie. lată de ce o seară petrecută numai cu 
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soţul sau un weekend fără copii pot fi atît de benefice 
pentru o mamă posedată de arhetipul matern. Dintr-o 
dată, relaţia ei cu copilul devine mai destinsă. E ca și cum 
iubitul ei i-ar spune: « Aminteste-ti că ești femeie îna- 
inte de a fi mamă. Nu el este bărbatul vieţii tale, ci eu! 
Si apoi, nu ești singura fiinţă de lîngă acest copil, el 
trebuie să trăiască și în afara ta. Nu poţi să fii totul pen- 
tru el, lasă-l să-și trăiască viaţa. » Pentru că prezenţa 
tatălui îl ajută pe copil să se desprindă de familie, se 
spune că tatăl e cel care-l introduce în lumea socială. 
Căci copilul nu cunoaște doar dorinţa de incest cu 
mama sa. Motivat de procesul de individuatie, copilul 
poartă în el şi dorinţa de a se separa de mamă pentru 
a-și urma evoluţia. Tatăl ușurează acest proces de se- 
parare. Atașamentul incestuos e necesar în primii ani 
pentru a-i permite copilului să se lege în chip firesc de 
părinţi, dar, pe măsură ce copilul crește, alte necesităţi | 
1 se impun din exterior, ca si din interior. 

De altfel, după Jung, e posibil ca teama de castrare ce 
apare la fiu să fie un factor natural care-l ajută să se se- 
pare de mamă.2? Această teamă se elaborează mai cu- 
rînd în raport cu figura maternă omniprezentă decît în 
raport cu tatăl sau cu altă instanţă paternă. De aceea, 
în psihicul copilului, mama capătă cu timpul trăsături 
amenințătoare. Inconstientul produce, ca reacţie la pri- 
mejdia pe care fuziunea cu mama o reprezintă pentru 
dezvoltarea copilului, figuri de vrăjitoare hidoase. O 
voce lăuntrică pare să-i spună copilului că nu-și va trăi 
viaţa cu ea și că pentru a-și continua dezvoltarea tre- 
buie să respingă această tentatie. 

Cînd mama își reprimă dorinţa faţă de copil pentru că 
tată] este prezent, pentru că are un partener satisfăcător 
sau pentru orice alt motiv, ea ușurează trecerea copii- 
lor la vârsta adultă. Aceștia nu vor trebui să suporte su- 
ferinta separării de o mamă devenită dependentă de ei, 
nici nu vor trebui să joace din nou, în primele lor cu- 
pluri, sub forma bine cunoscută a ambivalentei, drama 


unei separări interzise. Cînd nici dorința maternă și nici 
dorinţa copilului nu sînt reprimate, consecinţa va fi o 
slăbire a construcției psihice a celui din urmă. Instantele 
de interdicţie ale supraeului nu sînt activate, iar copi- 
lul va avea dificultăţi în a-și impune limite și a se afir- 
ma. Îi va fi la fel de greu să se angajeze spunînd « da » 
sau să refuze spunînd « nu ». Pe deasupra, se va teme să 
nu provoace suferinţă altei persoane, căci n-a îndrăznit 
niciodată să-și înfrunte complexul matern. 

Mă întreb dacă nu cumva această situaţie accentuează 
la bărbat separarea dintre sexualitate și sentimente. În 
acest incest afectiv, actul sexual propriu-zis nu are loc, 
însă există interdicţia de a aparţine altei femei pe plan 
amoros. Sexualitatea unui bărbat poate deveni astfel to- 
tal separată de sentimentele lui. El va putea face dragoste 
cu altcineva, dar nu se va putea dărui atâta timp cît lu- 
mea lui sentimentală va aparţine simbolic mamei sale. 
Va trebui chiar să ucidă iubirea celor care se apropie de 
el pentru a nu provoca furia dragonului matern. 

O altă consecinţă a complexului oedipian nerezolvat 
între mamă si fiu este întîietatea autoerotismului la 
numeroși bărbaţi. Pornografia exprimă şi totodată ex- 
ploatează această situaţie psihologică. Bărbatul se mas- 
turbează în faţa unor trupuri de femei pe care nu le 
poate atinge, ca un copil ce visează în spatele ferestrei 
la ziua cînd va fi liber. Acest autoerotism legat de con- 
sumul de material pornografic, care durează uneori 
toată viaţa, simbolizează cum nu se poate mai bine tea- 
ma de castrare. 


Pubertatea sau războiul deschis 


În general, relaţia mamă-fiu, chiar încremenită într-un 
context incestuos, funcționează la început fiindcă amîn- 
doi au nevoie de iubire pentru a supravieţui. Freud 
observa că, dacă nu se rezolvă între trei și cinci ani, 
complexul lui Oedip se reactivează în general la pu- 
bertate, după o perioadă numită de latentä, în timpul 
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căreia totul părea adormit. În acel moment, relaţia dintre 
mamă și fiu riscă să se transforme într-o luptă pentru 
putere. Marea lor iubire devine brusc o închisoare ce 
împiedică înflorirea individuală a fiecăruia. 
În general, o dată cu pubertatea, cuplul imposibil este 
supus la încercări dure. Vîrsta agravează tensiunea care 
mocnea de la o vreme între mamă și fiu. Insuficient afir- 
mat, lipsit de modele masculine cu care să se identifice, 
frul va încerca să încalce legea maternă pentru a-și cîs- 
tiga propria identitate de bărbat. Războiul izbucnește. 
Disperată, mama încearcă prin toate mijloacele să-și 
controleze fiul, iar acesta îi răspunde prin și mai multă 
ingratitudine. S-ar spune că vrea să-și tracaseze mama 
în toate modurile imaginabile. E vârsta numită, pe drept 
cuvînt, « ingrată ». Teama de a rămîne prizonierul uni- 
versului matern trezește în inconştientul fiului arhetipul 
eroului, și uneori chiar pe cel al războinicului. Din punct 
de vedere strict psihologic, e vorba de o reacţie extrem 
de sănătoasă care-l va pregăti pe tînăr pentru sarcinile 
care-l așteaptă, căci mama nu va fi mereu lîngă el ca să-i 
poarte de grijă. Fiul începe să trîntească ușile, să pună 
muzica la maximum si să aibă tot felul de atitudini co- 
cosesti care le îngrozesc chiar pe mamele cele mai to- 
lerante. « Era așa delicat, își spun ele, cum a putut să 
devină atît de brutal de la o zi la alta?» 
În faţa unor asemenea purtări, trebuie înţeles că fiul nu 
se adresează femeii, ci Mamei, adică funcţiei materne. 
Cum nu mai există rituri initiatice menite să-l separe 
automat de mamă, fiul, fără să ştie, adoptă comporta- 
mente care o fac pe mamă să se retragă. O forţă necu- 
noscută îl împinge să-și urmeze calea spre vîrsta adultă. 
— Vorbe grosolane, farse vulgare, blasfemii, mici acte de 
110 delincventä, lipsă de igienă — toate servesc aceluiași 
scop: eliberarea de sub jugul matern. Iată de ce aceste 
gesturi sînt exact contrariul manierelor cu care o mamă 
încearcă să-și deprindă copilul. Iar sensul lor e chiar 
acesta: fiul simte nevoia să rupă cu educaţia maternă. 


Dacă femeia înţelege rapid ce se petrece, ea va suferi 
mai putin si va putea să ușureze trecerea fiului la vîrsta 
adultă. Le-am spus adesea unor mame disperate: « Fiii 
voştri vor mai puţină prezenţă maternă, așa că dati-le 
mai puţină! E timpul să vă amintiţi de femeia din voi. 
Faceţi-o să trăiască din nou. Regăsiţi-vă gusturile și 
dorinţele. Refaceti-vä viaţa. » 


Pubertatea este o a doua naștere. Dacă ar trebui să numesc 


cele mai importante trei momente din viaţa unui om, 
vîrsta de paisprezece ani ar fi cu siguranţă unul dintre 
ele, alături de naștere si moarte. Sfârșitul pubertätii este 
atît de important pentru fiinţa umană, încît l-am putea 
numi «a doua naștere ». E nașterea în lumea socială. 
Adesea, în triburile din vechime, tinerii se puteau căsă- 
tori începînd de la această vârstă. Pentru băiat ca si pen- 
tru fată, începutul adolescenţei marchează momentul 
în care se trezeşte un puternic impuls de autonomie. 
Acest impuls e un lucru absolut natural. Fiziologic vor- 
bind, de la această vîrstă sîntem pregătiţi să ne trăim 
viaţa. În societatea noastră, perioada dintre paisprezece 
și optsprezece ani a devenit cea mai dificilă deoarece 
“adolescenţii posedă deja elementele ce le permit să fie 
fiinţe autonome, dar organismul social le refuză aceas- 
tă autonomie pînă la optsprezece ani și adesea chiar 
după această vîrstă. 

La sfîrșitul pubertăţii, importanţi pentru adolescenţi 
nu mai sînt părinţii, ci ceilalți adolescenţi. Ei descoperă 
iubirea si societatea. În fapt, transmiterea patrimoniu- 
lui de norme de la părinţi la copii trebuie să se facă îna- 
inte de paisprezece ani: după aceea, copiii nu mai sînt 
pe aceeași lungime de undă cu părinţii. Ei captează me- 
sajele societăţii și adesea refuză mesajele părinţilor. În 
consecinţă, controlul părintesc ar trebui să se relaxeze. 
Încrederea ar trebui să înlocuiască tutelarea, negocierile 
și înţelegerea ar trebui să înlocuiască interdicțiile. Este 
esenţial ca părinţii să înţeleagă că după această vîrstă 
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severitatea excesivă sau supraocrotirea nu fac decât să 
distrugă forţa vitală a copilului. 

În mare măsură, importanţa pubertätii ne scapă. Cer- 
cetătorii observă de altfel că în zilele noastre adoles- 
centa se prelungește adesea pînă la treizeci de ani. Cînd 
separarea dintre părinți si copii nu se face la pubertate, 
ea are loc adesea cu douăzeci sau treizeci de ani mai tîr- 
ziu, cu ocazia crizei de la mijlocul vieţii. Dacă părinții 
ar fi conștienți de această realitate psihologică, multe 
dintre conflictele lor cu copiii ar putea fi evitate. 


Antieroul sau nașterea avortată. Trezirea arhetipului ero- 
ului și al războinicului în adolescent e o dovadă de să- 
nătate psihică: ea arată că spontaneitatea și natura n-au 
fost complet strivite de educaţie și că puternicul impuls 
de autonomie se poate manifesta. Uneori se produce 
însă contrariul. 


O femeie a venit să-mi ceară sfatul în urma tentativei repe- 
tate de sinucidere a băiatului ei de şaisprezece ani. Mama 
înțelegea cu atît mai putin actul fiului, cu cît încercase să se 
dea la o parte din calea lui şi să nu-l contrarieze în nici un 
fel. Cu toate astea, relaţia dintre ei era din ce în ce mai ten- 
sionată. Mama îşi reprima revolta, devenind tot mai com- 
plezentă. 
Însă inconştientul fiului era profund marcat de comporta- 
mentul matern, iar anima lui, modelată după personali- 
tatea mamei, întruchipa o femeie politicoasă, incapabilă să 
se impună. În acelaşi timp, combativitatea lui nu se putea 
exprima. Cădea cu uşurinţă în stări depresive şi tendinţa lui 
spre suicid reflecta acest eroism inversat. În loc să-și câștige 
— dreptul la independentă, îndreptîndu-și agresivitatea către 
112. mamă, fiul devenise agresiv cu el însuşi. Voia să-și distrugă 
viața în loc să şi-o creeze. În cabinetul meu, mama înlăcri- 
mată îmi mărturisea că-i este imposibil să înțeleagă ce se 
întîmplă. l-am spus că funcţia tentativelor de sinucidere 
fusese, probabil, chiar aceea de a crea un spațiu în care ea 


st înțelegerea ei să nu poată pătrunde. Fiul simțea acum ne- 
voia să evadeze din lumea maternă. Aveam de asemenea 
impresia că înapoia tentativelor de sinucidere se ascunde o 
chemare inconștientă adresată tatălui. Într-adevăr, acesta 
întrerupsese aproape complet relațiile cu băiatul său de cînd 
divorțase de mamă. l-am sugerat pacientei mele să-i ajute 
pe cei doi să se reïntilneasca. 

I-am revăzut pe mamă şi pe fiu peste un an. Ultimul locuia 
acum la tatăl său si lucrurile reintraserä în ordine. Avea o 
relație bună şi adecvată cu mama sa si se putea bucura acum 
de înțelegerea ei fără să-și mai simtă ameninţată identitatea 
masculină. 


Am văzut numeroase cazuri dificile rezolvîndu-se nu- 
mai prin intrarea în scenă a tatălui. Însă chiar și în fami- 
liile intacte, mamele se plîng că, începînd de la o anumită 
vârstă, fiii refuză să le mai asculte. Tatăl trebuie atunci 
să-şi manifeste clar prezenţa, căci dacă fiul refuză să-și 
asculte mama, adesea el acceptă mai ușor sfaturile tată- 
lui. E vîrsta la care simte nevoia să-şi măsoare puterile, 
căutînd atât aprobarea, cât și dezaprobarea, pentru a-și 
dovedi că sînt bărbaţi. 
Pentru o mamă care și-a sacrificat ani buni din viaţă 
pentru creșterea copilului său nu e ușor, la pubertatea 
acestuia, să se dea la o parte. Faptul de a avea un parte- 
ner sau o preocupare care să trezească femeia din ea 
are o importanţă capitală; altfel, sacrificiul riscă să fie 
„prea dureros și pur și simplu nu va fi făcut. Mama se 
cramponează și primește din ce în ce mai multe lovituri 
din partea unui adolescent tot mai ingrat. Ea trebuie să 
înţeleagă că pornirea lăuntrică a copilului său este ex- 
presia unui impuls natural la fel de puternic ca acela care 
a împins-o pe ea să devină mamă. 
Cu cît fuziunea dintre copil si mamă este mai strînsă, 
cu atît războiul de separare riscă să fie mai sîngeros. 
Dacă o relaţie umană merge pînă la fuziune, pasiunea 
provocată de ea riscă să ajungă la violenţă. Relaţiile 
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familiale nu fac excepţie. Cu cît tatăl unui adolescent 
este mai las și mai incapabil să-și înfrunte soţia, cu atât 
vor exista mai multe accidente și mai multi răniți. Sau, 
într-o zi, familia năucită va descoperi că fiul duce un 
soi de viaţă dublă: acasă e băiat cuminte, politicos, dră- 
gut, iar în afara casei părintești se dedă la cele mai rele 
excese (alcool, droguri, delincventä). Într-un asemenea 
caz, violenţa e transferată în exterior. E bine de știut că 
92% dintre adolescenţi si adolescente comit cel putin 
un act de delincventä în cursul acestei perioade: simt 
nevoia să testeze limitele realităţii. 


Limita sânătoasă 


Cel mai bun mijloc de a evita războiul rămîne acela 
de a fixa limite cînd copilul e încă la o vîrstă fragedă, 
pentru a diferenţia clar teritoriul mamei de cel al fiu- 
lui. Dozajul corect e greu de găsit: dacă mama impune 
prea multe limite, copilul va răspunde revoltîndu-se, 
dacă nu impune destule, copilul nu va învăţa să-și do- 
mine frustrările și va fi copleșit de ele. Pentru a se apăra 
de ingratitudinea fiului care, împins de arhetipul erou- 
lui, va dori să se afirme la pubertate, mama trebuie să-i 
acorde treptat tot mai multă libertate. E bine să amin- 
tim că limitele îi dau copilului un cadru securizant și 
îi fixează jaloanele de comportament. E de asemenea 
important să le respecte și părinţii, pentru a nu-l de- 
ruta pe copil. 

Fiii prea ocrotiti de mame au mari dificultăți mai tîr- 
ziu, cînd mama nu mai este alături, să înfrunte încer- 
cările vieţii. Atunci, refuzul limitelor se exprimă adesea 
prin consumul de alcool sau de droguri, care devin 
adevărate mame de substituție. Adesea, fiii aceştia se 
dovedesc depresivi şi necombativi, suportînd greu frus- 
trările. Partea cea mai rea este că mama, simțindu-se 
vinovată, are tendinţa să supraliciteze și să-și ia din nou 
fiul sub aripa ei, chiar dacă acesta nu mai e de mult un 
copil. Mama crede că n-a făcut destul pentru el, cînd 


de fapt a făcut prea mult. Asemenea părinți trebuie în- 
curajati să practice the tough love, cum spun Alcoolicii 
Anonimi, iubirea dură: o formă de relaţie care sus- 
pendă grija exagerată faţă de fiu, lăsîndu-l să înfrunte 
singur încercările vieţii, chiar cu riscul unui eșec. Bine- 
înţeles, nu e ușor să-i convingi pe părinţi că este cel 
mai bun mod de a iubi un copil, mai ales cînd acesta 
e suferind, dezarmat și respins. Totuși, dacă nu reac- 
tioneazä, părinţii riscă să devină ei înșiși victimele unei 
fiinţe care a hotărît să se distrugă. 

Mamele sînt extrem de vulnerabile în această privinţă. 
Cînd iubirea și fuziunea au fost puternice, unele pur 
si simplu nu reușesc să se distanteze suficient de fiu 
pentru a-l lăsa să-și ducă singur crucea. Încearcă să se 
interpună și își pierd propria liniște. O femeie de sapte- 
„zeci de ani îmi spunea cît suferă văzîndu-și fiul de 
cincizeci că se îneacă în alcool. În ciuda frustrării, nu 
reușea să se rupă de el. Fiul bea, dar ea se otrăvea și mai 
rău trăind zilnic acest roman de groază. Or, tragedia 
acestei mame este departe de a fi singulară. E mai curînd 
monedă curentă. Aș vrea să le spun tuturor femeilor 
cu o asemenea soartă că pentru ele vremea responsabi- 
litätilor s-a terminat de mult. Din momentul în care un 
tînăr intră în adolescenţă, părinţii nu mai trebuie de fapt 
să răspundă pentru el. E cazul ca tînărul să-și ia soarta 
în propriile mîini, indiferent care i-a fost copilăria. Ma- 
mele ar vrea să trăiască în locul fiilor pentru a-i scuti 
de vicisitudinile soartei. Dar nimeni nu poate trăi o 
dramă în locul altcuiva. Fiul trebuie să aleagă singur ce 
vrea să facă din viaţa lui. 

Ca să nu existe două victime, cea mai bună măsură pre- 
ventivă este ca mama să-și aducă aminte de femeia din 
ea, de responsabilitatea individuală pe care orice om o 
are faţă de viaţa lui. Trebuie să-și regăsească gusturile, 
dorinţele si să se dedice activităţilor ce alungă din minte 
fantomele rele. 'Trebuie să recapete simţul destinului 
personal si să înţeleagă că e responsabilă în primul rînd 
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pentru ceea ce se petrece cu ea. Trebuie să folosească o 
asemenea încercare ca să înveţe să-și domine angoasele 
si gîndurile obsesive. Aceste drame, ce le îmbătrînesc 
înainte de vreme pe multe mame, apar pesemne pen- 
tru a le reaminti că prima lor datorie este să lase Mama 
să plece și să-și regăsească inima de femeie. 


Zestrea și datoria | 


Am văzut că, la tînăra femeie devenită mamă, frustra- 
rea afectivă poate duce la o căsătorie simbolică cu fiul. 
Chiar dacă în plan strict sexual nu se întîmplă nimic, 
în plan afectiv această fuziune poate ușor să capete o 
nuanţă incestuoasă. Căzînd anumite bariere, e pusă în 
pericol fragila construcţie psihică a copilului, care e fo- 
losit pentru a satisface nevoile afective ale mamei. Men- 
ţinerea fuziunii mamă-fiu dincolo de primii ani va avea 
consecințe importante asupra vieţii copilului, mai ales 
în domeniul relaţiilor lui de cuplu, dar ea presupune, 
să nu uităm, sacrificii importante și pentru femeia de- 
venită mamă. 
Pentru a înţelege mai bine importanţa dramei care se 
desfășoară în profunzimea relaţiilor mamă-fiu, am cău- 
tat un instrument de reflecţie adecvat. L-am găsit la 
psihanalistul J. D. Lichtenberg, ale cărui lucrări se ocupă, 
printre altele, de nevoile fundamentale ale nou-näscuti- 
lor, nevoi ce se manifestă chiar de la naștere, sînt înnăs- 
„cute și, ca să spun așa, preprogramate.3 Lichtenberg le-a 
— clasificat în cinci categorii distincte: 

LL 1. Nevoile fiziologice: cînd copilului îi este foame, sete, 
cald sau frig, el își exprimă nevoia spontan, prin plîn- 
sete și strigăte. 2. Nevoile afective si nevoile de aparte- 
nentä: copilul are nevoie să aparţină unui mediu, unei 
comunități care să-i ofere afecţiune și încurajare; are 


nevoie să fie atins si dezmierdat; are nevoie de căldură 
umană în aceeași măsură ca de căldură fizică. 3. Ne- 
voile de autonomie si de afirmare: fără să-l înveţe ni- 
meni, copilul știe să tipe pentru a arăta că doreşte ceva; 
sau ştie să fugă, de îndată ce poate, pentru a explora 
mediul înconjurător. Această nevoie este înnăscută si 
o va simţi toată viaţa. 4. Nevoia de a spune nu, cu alte 
cuvinte capacitatea de a-și exprima dezacordul sau ne- 
plăcerea: cercetătorul a remarcat, de pildă, că sugarii 
întorc spontan capul de la sîn cînd nu le mai este 
foame sau cînd nu vor să mănînce; noţiunea de refuz 
este deci prezentă în noi de la cea mai fragedă vîrstă 
și face parte din nevoile fundamentale de exprimare. 
5. Nevoile sexuale şi senzuale: e destul să observăm un 
sugar cîteva minute ca să vedem în ce măsură poate vi- 
bra la nivelul senzualităţii; cînd a mîncat bine si se simte 
sätul, își exprimă satisfacția prin strigăte de bucurie; de 
asemenea, simte cu multă plăcere sau neplăcere ceea ce 
se petrece în el si, foarte curînd, nevoile lui sexuale se 
vor manifesta spontan. Plăcerile corpului ne fascinează 
de la începutul vieţii. Reprimarea lor în cultura noas- 
tră va fi cu atît mai feroce. 

Din cele cinci nevoi fundamentale, vom reţine nevoile 
sexuale și senzuale, nevoia de autonomie şi nevoia de 
a exprima un refuz. Tin mai ales să arăt că nevoile fun- 
damentale pe care mama le sacrifică pentru a-și crește 
copiii, de multe ori fiindcă nu are de ales, vor fi adesea 
plătite de copii. Abnegatia oarbă are așadar o limită 
fixată de inconștient: ceea ce femeia aduce ca zestre în 
căsătoria mamä—fiu, ceea ce ea sacrifică sau își interzice 
sieși, va deveni datoria fiului, care va trebui să-și asume 
aceleași sacrificii. 


Nevoia de autonomie 


Am făcut totul ca să-i fac pe plac... mă sufocam ca să-i fac 
pe plac! Să începem cu nevoile de autonomie si de afir- 
mare. Un bărbat de 50 de ani ne spune: 
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Cînd eram mic, făceam orice ca să n-o supär pe mama. Pen- 
tru a-i face pe plac, mă sträduiam să fiu un copil model. Mă 
duceam la cumpărături. Aveam note bune la școală. Criza 
de adolescență n-am făcut-o acasă, ci mai târziu. Timp de 
douăzeci de ani, am băut şi am ieşit cu femei. Căsătorit și 
divorțat de două ori, am avut patru copii. La cincizeci de 
ani, mă trezesc. Adolescenta mea s-a încheiat | 


Dacă am întreba-o pe mama acestui bărbat, sînt putine 
3 5 

șanse ca ea să-i confirme povestea. Mai curînd se va 

plînge: « Nu înţeleg ce vă spune. Doar i-am dat tot ce-a 


„vrut, eu n-am pretins niciodată nimic! » Fiecare încearcă, 


în felul lui, să spună că s-a străduit să-i facă celuilalt pe 
plac și să-i lase cîmp liber. Fiecare și-a sacrificat pro- 
priile nevoi de autonomie și de afirmare pentru a nu-l 
supăra pe celălalt. | 
Cum am văzut, identitatea personală gravitează în ju- 
rul a doi poli: nevoile de fuziune pe de-o parte și ne- 
voile de afirmare pe de alta; altfel spus, nevoia de a te 
apropia pentru a fi iubit si nevoia de a te îndepărta pen- 
tru a deveni conştient de sine. Individualitatea capătă 
formă datorită tensiunii ce există între acești poli — 
opuși si totodată complementari. A opta pentru unul 
în detrimentul celuilalt, adică a-ţi anihila individuali- 
tatea într-o relaţie sau a te închide într-un individua- 
lism furibund, care-i disprețuiește pe ceilalți, duce la 
tot felul de complicaţii psihologice. Noi avem nevoie 
de ceilalți pentru a exista, iar grupul are nevoie de 
aportul individualitätii noastre pentru a rămîne viu. 
Formula aceasta se aplică foarte bine și relaţiei dintre 
mamă și fiu: copilul are absolută nevoie de mamă pen- 
tru a-și construi personalitatea, dar trebuie să-și pără- 
sească poziţia de copil pentru a deveni bărbat; la fel, 
o femeie trebuie să accepte sacrificii în plan individual 
pentru a deveni mamă, dar trebuie să iasă din rolul ma- 
tern pentru a redeveni femeie și a-și continua dezvol- 
tarea personală. 


Din păcate, exprimarea nevoilor de autonomie este ade- 
sea prost primită de mediul familial si de cel social. 
Majoritatea oamenilor ar prefera să nu aibă asemenea 
nevoi, căci manifestarea lor presupune o doză de agre- 
sivitate. Cumplita frică de a nu-l răni pe celălalt apare 
imediat, născînd adesea sentimente de culpabilitate. De 
aceea, pînă la urmă, strategia preferată a multor mame 
și fii constă în a-i abandona celuilalt tot teritoriul, pen- 
tru a evita înfruntările. Dar cu acest comportament se 
escamotează adevăratul sens al întâlnirii mamä-fiu: ca 
să existe întîlnire între două persoane, trebuie să existe 
conflict și rezolvarea conflictului. Conflictele apar pen- 
tru a stimula viaţa. Din clipa în care, ca să cumpărăm 
pacea cu ceilalți, ne reprimăm sistematic toate nevoile 
interioare ce riscă să genereze frictiuni, intrăm direct 
în domeniul indiferentei și al negării realităţii. 

Cînd femeia s-a identificat total cu rolul matern, repri- 
marea nevoii de afirmare personală are consecinţa urmă- 
toare: automat, nevoia de autonomie a fiilor și fiicelor 
reprezintă pentru ea o ameninţare. Chiar dacă e con- 
știentă că trebuie să-i lase pe copii să-și trăiască viaţa, 
mama nu le va putea permite să se separe; ar fi pentru 
ea o pierdere de identitate prea importantă. Deoarece 
și-a pierdut simţul propriei existente ca femeie, ar avea 
impresia că, dacă nu mai este mamă cu normă întreagă, 
nu mai este nimic, 

Știu că funcţia maternă le cere mamelor să-și dimi- 


nueze nevoia de independenţă un număr de ani, cel 


puţin pînă la adolescenţa copiilor, dar a diminua nu în- 
seamnă 4 renunţa la orice manifestare de autonomie si 
la tot ce constituie plăcere personală. O mamă trebuie 


să rămînă în contact cu persoana care este, independent 


de copii. Trebuie să aibă curajul să se ia în serios. Să 
se întrebe ce-ar face dacă ar fi singură, fără copii de în- 
grijit, ȘI să încerce să găsească compromisuri accepta- 
bile. Am remarcat în ședințele de analiză că pacienţii 
vorbesc cu multă simpatie despre acele mame care, fără 
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să uite de îndatoririle lor casnice, își făceau totuși timp 
pentru o activitate personală — de pildă, să picteze sau 
să scrie. Blamabil e doar excesul, cum ar fi să-ți negli- 
jezi copiii sub imperiul unei pasiuni violente. 


Ce suportă mamele din partea fiilor. Fiul silit să-și reprime 
nevoia de independenţă din cauza lipsei de siguranță 
a mamei rămîne dependent de fuziunea emoțională la 
fel de mult ca și ea. Dorinţa de autonomie a mamei 
poate deveni tot atât de amenințătoare pentru el pe cît 
sînt pentru ea dorinţele lui. Multe mame povestesc de- 
spre adolescenţii care se cramponează, care le interzic 
să aibă un nou partener doar pentru că astfel n-ar mai 
avea acces la « biberonul » matern. Fac tot ce pot pen- 
tru a demonstra cât îl detestă pe noul venit. Nu vor s-o 
lase pe mamă să-și facă o nouă relaţie de teamă că-și 
vor pierde locul privilegiat lîngă ea. În fapt, reactio- 
neazä ca niște mici proprietari de pămînt care vor pierde 
un sclav. 

Psihologia vorbeşte mult despre traumele provocate de 
părinţi — îndeosebi de mame - copiilor, dar vorbeşte 
mai puţin despre traumele provocate de copii părin- 
tilor. Mamele sînt si ele devorate de fii gelosi si pose- 


sivi. De pildă, o mamă îmi povestea că, atunci cînd un 


nou bărbat a apărut în viaţa ei, fiul a devenit deodată 
foarte cusurgiu. Îi verifica orele la care pleca în oraș, iar 
dimineaţa o întreba la ce oră s-a întors acasă seara. Ti- 
ranic, îi calcula pînă și caloriile zilnice, reproșîndu-i că 
mănîncă prea mult! Recăsătorită după ce trăise multi 
ani singură cu fiul ei, femeia îmi povestea cu umor că 
acesta se măsoară întruna cu noul ei soţ. În fiecare seară, 
la masa de ping-pong, fiul anunţă miza — de fiecare 
dată aceeași: « Cine pierde pleacă din casă! » Comple- 
xul lui Oedip e pe cale să-și găsească rezolvarea cu zece 
ani mal tîrziu decît trebuia. Rezultatul va fi eliberarea 
fiului și a mamei deopotrivă, căci rolul tatălui, fie și 
vitreg, e tocmai acesta: să-i ajute pe amîndoi să evite 


o relaţie ce le neagă nevoile de evoluție. Permitind refa- 
cerea triunghiului familial, prezenţa tatălui blochează 
accesul automat al fiului la mama sa, iar acesteia îi per- 
mite să rămînă femeie în ochii unui bărbat, în loc să 
fie doar mamă în ochii unui copil. 


Nevoia de a spune nu. Se crede de obicei că în relaţia 
mamă-fiu nici ea, nici el nu au dreptul să simtă anti- 
patie. Mama trebuie să-și iubească fiul, iar fiul trebuie 
să-și iubească mama — sînt sentimente obligatorii. Ca 
și cum ar fi un lucru de la sine înţeles. Ca si cum n-ar 
fi normal ca în anumite momente să ai chef să uiţi de 
această obligaţie. « N-o face niciodată pe mama ta să 
plingä, iubeste-o veșnic » spunea un cîntec. Pline de 
bune intenţii, aceste cuvinte sînt echivalente, pentru un 
copil, cu interdicţia de a-și exprima lipsa de dragoste 
sau dezacordul faţă de mama sa, de a-i spune nu, fie 
și ca s-o ţină departe de propria lui viaţă. Paradoxal, 
în felul acesta copilului îi va pieri și cheful să-i spună 
te iubesc. Căci dragostea si ura sînt, dacă-mi îngäduiti 
această comparaţie, ca apa caldă si apa rece ieșite din 
același robinet. Blocînd exprimarea sau explorarea unui 
pol, blocäm și accesul la celălalt pol. Bărbaţii vor purta 
mult timp povara acestui soi de rigiditate emoţională 
căreia îi ignoră originile. Mai tîrziu, în relaţia de cuplu, 
adesea nu vor ști nici să spună te iubesc, nici să vor- 
bească deschis cu partenera despre ceea ce nu merge 
între el. 

Cei mai multi bărbaţi, conştienţi de uriașul sacrificiu 
pe care mama l-a făcut pentru ei, nu pot să-i spună de 
ce se îndepărtează de ea. Abnegatia ei a înăbușit orice 
posibilitate de contestare. La simpla idee de a avea cu 
ea o explicaţie, au sentimentul că sînt niște fii dena- 
turati. « Nu se face! Un fiu nu are dreptul să-i spună 


așa ceva celei care i-a dat viaţă! » — sînt cuvintele ce 


pun capăt discuţiei, lăsîndu-le un sentiment de culpa- 
bilitate. Pierd astfel şansa unei relaţii adevărate, precum 
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și pretioasa ocazie de a-și putea exprima cu adevărat 
întreaga dragoste si preţuire pe care le simt. Ce-i drept, 
în familiile moderne care funcţionează bine, lucrurile 
nu se mai petrec chiar așa. Cum femeile se identifică 
mai puţin cu funcţia maternă, copiilor le vine mai ușor 
să discute cu ele și să-și exprime dezacordul. Cel mai 
adesea, regulile se negociază cînd copiii sînt la o vîrstă 
fragedă. Aceste noi atitudini au avantajul de a lăsa mos- 
tenire fiilor o datorie mai mică faţă de mame, evitînd 
totodată culpabilitatea și ambivalenta. 

În practica mea psihoterapeutică, am fost surprins să 
constat contrapartea maternă a acestui fenomen: cele 
mai multe mame cred că n-au dreptul să se manifeste 
decît ca mamă bună. De frică să nu fie arătate cu dege- 
tul, nu îndrăznesc să vorbească despre mama rea, cea 
căreia 1 s-a făcut lehamite, cea care se înșală, care lo- 
veste, care e depresivă. Totuși, toate mamele o cunosc. 
Dar despre ea, despre mama cea rea, despre vrăjitoare, 
nu trebuie vorbit. Mamele nu pot crede că au dreptul 
la această lehamite, legitimă totuși. Se tem să se înde- 
părteze de familie, să facă o pauză. Trebuie să le placă 
să fie mame. Datoria lor este să se arate mereu dispo- 
nibile și bine dispuse. Aspiră să fie niște eroine si își 
judecă aspru propriile slăbiciuni. 

Într-un asemenea context, cum se va exprima agresivi- 
tatea canalizată spre interior? Ei bine, va înflori sub 
formă de boli, accidente, răni, ticuri nervoase și crize 
depresive ce trădează, toate, nevoia neglijată de inde- 
pendentä. Boala si accidentul, în speţă, prezintă marele 
avantaj, ce-i drept discutabil, de a ne permite să facem 
o pauză fără a risca să pierdem respectul celorlalți. Este 
întotdeauna interesant să cercetăm în ce context sur- 
vine, de pildă, rănirea unui copil sau a unui părinte. 
Rareori aceste evenimente sînt întîmplătoare si, dacă 
ne ostenim să săpăm ceva mai adînc, descoperim că de 
cele mai multe ori sînt condiţionate de umorile sau de 
dorinţele refulate. | 


În ce-i privește pe adolescenţi, confruntările care nu au 
loc în casă sînt adesea transferate în exterior. Ele devin 
conflicte cu autorităţile școlare sau cu poliţia, în urma 
unor mici delicte. De fapt, regula e simplă: cu cît o fa- 
milie tolerează mai puţin dezacordurile și este mai în- 
chisă, cu atât riscurile de a pierde controlul sînt mai 
mari. Ceea ce este refulat își găsește o supapă în boli, 
accidente, răniri si acte de delincventä. Grijile care se 
acumulează caută o cale de a se manifesta. Fiecare din 
aceste crize reprezintă o ocazie de a deveni conștienți 
de ceea ce nu merge. 


Nevoile sexuale și senzuale 


Mama - sfîntă, fecioară și martiră. Sexualitatea este cel de-al 
treilea domeniu în care nevoile fundamentale ale ma- 
mei și ale fiului sînt frustrate. Așa cum am spus deja, 
părintele de sex opus e cel care confirmă diferenţa sexu- 
ală a copilului. Pentru multi fii însă, această diferenţă 
sexuală, departe de a fi confirmată de mamă, e pur și 
simplu trecută sub tăcere. Mai rău, uneori e negată des- 
chis. În loc să-și facă din ea o sursă de mândrie si de plă- 
cere, fiii sfîrşesc prin a-și considera sexualitatea drept 
un lucru rusinos si murdar. La fel cum fetele ar vrea 
să audă de la taţii lor: « Eşti frumoasă, fiica mea, dar 
vei aparţine altui bărbat », băieţii simt nevoia să ştie că 
o femeie îi poate dori. 

Or, multe mame, dezamăgite de relaţia intimă cu soţul 
lor, aproape că urăsc sexul. Principala consecinţă este 
că fiii dezvoltă o dublă sexualitate: una « sănătoasă » 
pentru mamă și alta, frizînd nerusinarea, pe care o tră- 
iesc în exterior, prin gustul pentru pornografie, peep 
shows, strip-tease etc. Cum sexualitatea lor nu este 
educată în cadrul familial, ea rămîne într-o fază rudi- 
mentară. Toate acestea sugerează castrarea si trădează 
dificultatea lor de a-și asuma complet sexualitatea. Un 
bărbat chinuit de o mamă care continua să-l trateze la 
treizeci și cinci de ani ca pe un bäietas mi-a povestit că 


| Mamă și fiu: cuplul imposibil 


=à 
RJ 
UJ 


124 


Există iubiri fericite ? 


într-o seară a mers la ea acasă, s-a dezbrăcat si, gol pus- 
că, i-a strigat: « Uite, mamă, sînt un bărbat! » 

Iată cum explică asemenea izbucniri psihiatrul și etolo- 
gul Boris Cyrulnik. După el, dezvoltarea afectivă a bă- 
ietilor diferă considerabil de cea a fetelor. Traseul fetelor 
e mai armonios, pentru că ele nu sînt confruntate la o 
vîrstă fragedă cu dorinţa sexuală, mamele fiind de ace- 
lași sex cu ele. Băieţii își iubesc mamele din toată inima, 
dar, de la o vîrstă încolo, își inhibă reacțiile sexuale faţă 
de ele. Astfel se naște o angoasă în raport cu spontanei- 
tatea organului lor sexual. Pentru că trebuie să împie- 
dice emergenta unui anumit sentiment, ei sînt constrînși 
de foarte timpuriu la inhibitie și blocaj. Așa se și ex- 
plică pericolul de explozie. Căci cu cît reprimăm mai 
mult o forță vie, cu atât ea riscă să izbucnească mai brusc 
si mai violent! 

O psiholoagă din Iran mi-a spus că foi explozivă a 
revoluţiei islamice din ţara ei este în întregime determi- 
nată de reprimarea sexuală. Aceeași lege psihologică se 
aplică și într-o familie: cu cît există mai puţină tole- 
rantä față de sexualitate, cu atît băieţii învaţă să func- 
tioneze prin inhibiții și explozii succesive: ei vor fi, rînd 
pe rînd, complet blocaţi si complet dezläntuiti, două 
comportamente sexuale pe care femeile le condamnă. 
Aceste fapte pledează împotriva intolerantei sexuale 
și în favoarea importanţei educaţiei sexuale în cadrul 
familiei. 


De la băieţel la bărbat. Cînd eram tînăr, emisiunile in- 
voluntare de spermă din timpul somnului erau numite 
polutii nocturne. Polutie — poluare! E ca si cum ai spune 
murdărie, rebut, deșeuri toxice. Pentru tînărul bărbat, 
nu e cel mai bun mod de a-și începe aventura sexua- 
lităţii. Să nu uităm că în riturile initiatice tribale sperma 
juca un rol extrem de important. Adesea, băieţii erau 
îndemnați să bea sperma unui adult din trib, cu scopul 
de a-i asimila forţa vitală. Chiar și în Grecia antică, 


leagănul civilizaţiei noastre, se înregistrează un feno- 
men pe care Elisabeth Badinter îl numește homosexua- 
litate pedagogică: tinerii efebi erau chemaţi să practice 
felatia asupra unor adulți, tot spre a le incorpora vita- 
litatea.32 

O dată cu apariţia creştinismului, sperma și-a început 
calvarul. Mai ales ca produs al masturbării, obsesie fa- 
vorită, odinioară, a slujitorilor bisericii. Masturbatia a 
devenit păcatul mortal prin excelență, probabil pentru 
că oferă o usurare imediată, în timp ce morala religioasă 
a transcendentei e o morală a efortului si a reţinerii. 
Sfîntul Toma d’Aquino, de la care vine această con- 
damnare fără apel a plăcerii solitare, spunea că risipirea 
pretiosului lichid seminal echivalează cu un asasinat de 
vreme ce sperma, germenul fiinţei umane, conţine omul 
complet. Însă nu numai creștinismul condamnă sexua- 
litatea solitară. Majoritatea religiilor văd în ea o pier- 
dere de energie vitală. Pînă si psihologia a intervenit, 
sustinind că masturbatia practicată după adolescenţă e 
semn de infantilism. Urmarea este că, și astăzi, mastur- 
batia rămîne un subiect tabu ce-i pune în încurcătură 
pe părinţi. Ei nu ştiu ce să spună ori să gîndească de- 
spre ea, știu doar s-o condamne ori s-o treacă sub tă- 
cere. Dar dacă ar îndrăzni să vorbească mai deschis 
despre problemele legate de sex, i-ar face pe adolescenţi 
mai conștienți de adevăratele mize legate de această 
mare bucurie a vieţii. 

Nu mă aventurez să dau aici soluţii practice părinţilor, 
dar sînt convins că primul lucru pe care-l avem de fă- 
cut este să celebrăm sexualitatea ca pe ceva puternic și 
frumos, aşa cum e în realitate. Or, asta se întîmplă foarte 
rar. Uităm în ce măsură întreaga noastră fiinţă este 
sexuală. Sexualitatea exprimă însuși impulsul vieţii. 
Este manifestarea ei cea mai spirituală, căci ţine de ace- 
lași mister în care viaţa își are originea și temeiul. A face, 
așa cum s-a făcut, o strictă separare între spiritualitate 
și sexualitate înseamnă a avea asupra vieţii o viziune 
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limitată, în care nu încape adevărul că am venit pe lume, 
în primul rînd, pentru a crea si a procrea. 


«Blestematii de bărbaţi». Jena fiului față de sexualitate va 
avea urmări la vîrsta adultă. Nu e ușor pentru un ado- 
lescent să-și audă mama plîngîndu-se cu voce tare de 
sexualitatea bărbaţilor, « care sînt, cu toţii, niște porci! ». 
E vorba, de regulă, de repulsia unei femei ţinute sub 
călcâi de un bărbat care nu se gîndeşte decît la propria-i 
plăcere. Fa ajunge să urască sexualitatea și toate mani- 
festările ei pentru că vede în ele simbolul sclaviei sale 
domestice. Își regăseşte un soi de virginitate simbolică 
ridicîndu-se deasupra sexului. Reflexul e de înţeles, dar 
marchează încă un pas în abandonarea femeii din ea, 
consfintindu-1 rolul de martiră lipsită de bucurie și de 
plăcere și condamnând sexualitatea fiilor să ajungă în 
aceeaşi fundătură. | 
Putem spune că astăzi comportamentele sexuale au 
fost eliberate. Dar dezbaterea pe tema lor încă n-a avut 
loc. Atât timp cît sexualitatea nu va fi celebrată ca o forță 
vie, ce trebuie tratată cu respect, ea se va exprima anar- 
hic si nu-și va găsi locul în ierarhia valorilor noastre. 
Va continua să fie o chestiune obsedantă și o forţă hao- 
tică în viaţa multor oameni. Sexualitatea este o divini- 
tate arhetipală, deci are puterea să ne stăpînească trupul 
și mintea atunci cînd nu-i consacrăm un cult adecvat. 
Dacă în loc s-o celebrăm o ascundem în ungherele sor- 
dide ale psihicului, ea se perverteste si se urîteste. 

În această privinţă, mai avem încă multe de învăţat de 
la vechii greci. Ei n-ar fi trimis un obsedat sexual la 
templul lui Apollo (cabinetul terapeutului) ca să înveţe 
să se stăpînească. Dimpotrivă, l-ar fi trimis la prosti- 
tuatele sacre din tempul Afroditei, ca să se roage și să 
facă dragoste, căci grecii socoteau că o persoană obse- 
dată e victima răzbunării unei zeițe neglijate. Cît timp 
individul nu va învăţa s-o valorizeze pe Afrodita și să-i 
facă un loc adecvat în viaţa lui, el va fi posedat de 


imaginea seducătoare a zeiţei, care ne cere să-i cele- 
brăm frumuseţea. Căci un individ poate să se mastur- 
beze sau să facă sex în fiecare zi fără să aibă respect 
pentru sexualitate, după cum poate renunţa complet la 
sexualitate fără a înceta s-o respecte. S-ar părea că ac- 
tuala explozie vizuală de trupuri sexualizate din clipu- 
rile publicitare, unele mai sugestive decît altele, nu 
exprimă doar căutarea dezläntuitä a plăcerii de către o 
omenire angoasată, ci vine și ca o compensare a dau- 
nelor provocate de morala iudeo-crestinä, care nu pre- 
tuieste suficient trupul. Zeița își recîștigă drepturile, dar 
problema însăși rămîne nerezolvată. 


|  Culpabilitatea 


Umbra mamei 

Sîmbătă dimineaţa, conduc un atelier intitulat « Relaţia 
cu mama ». Grupul e rezervat bărbaţilor. Fiecare a adus 
un obiect care, în ochii lui, simbolizează cel mai bine re- 
latia pe care a trăit-o sau o trăiește cu mama sa. Benoît, 
de treizeci si cinci de ani, a adus o furculitä. Gesticu- 
lează cu ea si plînge, exorcizîndu-și anii de frustrare. 
Apoi, calmat, reproduce un dialog caracteristic dintre 
el și maică-sa. 


— Mäninci ceva, o gustărică, nu-i aşa, băieţelul mamii? 

— Abia am mîncat, mamă, nu mi-e foame, multumesc. 

— Nu se poate, ţi-am gătit mâncarea ta preferată. Eşti sigur 
că nu vrei să gusti nimic? 

— Mulţumesc, mamă, nu mi-e deloc foame! 

— Atunci măcar un desert, un picut! 

— Nu, mama! 

— Mi-am petrecut toată dimineața gătind pentru tine, nu 
poţi să-mi faci una ca asta! Hai, doar o guritä! 
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Există iubiri fericite ? 
(Furios, fiul sfârşeşte prin a mînca hrana gătită de maică-sa, 
doar ca să n-o supere.) 


Celor care au luat cuvîntul în continuare le era din ce 
în ce mai greu să vorbească liber. Pe măsură ce vor- 
beau, mamele căpătau trăsături din ce în ce mai idea- 
lizate. Un nor de culpabilitate tot mai gros învăluia 
grupul. Ba chiar unul dintre participanţi, care trebuia 
să cineze în seara aceea cu maică-sa, a plecat mai de- 
vreme de teamă să nu i se întîmple vreun accident în 
timp ce va povesti despre ea. A vorbi despre relaţia lor 
cu mama era pentru acei bărbaţi o trădare. O gîndire 
magică și concretă le dădea senzaţia că sînt pe cale s-o 
ucidă cu adevărat, cînd de fapt nu atacau decît com- 
plexul matern. E un complex cu aspecte atît de arhaice, 
încît l-am numit « dragonul matern». Principala lui 
armă este culpabilitatea. Cu ajutorul ei, domina eul 
acelor bărbaţi. 

Pe măsură ce atelierul avansa, constatam cât de rău erau 
separați fiii de mamele lor. Nu aveau dreptul la propria 
lor viaţă. Psihologic vorbind, cordonul ombilical nu 
fusese tăiat. Datoria faţă de femeia care se sacrificase 
ca să le dea viaţă rămînea atît de mare, încât, după trei- 
zeci, patruzeci sau chiar cincizeci de ani, în momentul 
cînd voiau să se rupă simbolic de mamă, fiinţa lor in- 
terioară încă mai suspina: « lartă-mă, mamă, nu-i vina 
mea! » Am vrut să aflu mai multe despre acest aspect 
si am început să explorez împreună cu ei dinamicile din 
copilărie răspunzătoare de această culpabilitate. 
Majoritatea mitologiilor atribuie mamei calități de de- 
votament şi generozitate mergînd pînă la sacrificiul de 
sine. Diferitele reprezentări de mater dolorosa sînt o 
dovadă. În ele însă, ciudat, figura maternă este însoţită 
întotdeauna de contrariul ei: e dătătoare de viață, dar 
și aducătoare de moarte. În India, de pildă, zeiţa Kali - 
patronează nasterile, dar e prezentă si în clipa morţii. 
Se spune chiar că dansează de bucurie în sîngele celor 


uciși. Orice mamă are această latură distructivă și e bine 
să și-o identifice dacă nu vrea ca latura respectivă să se 
întoarcă, fără voia ei, împotriva celor care-i sînt dragi. 
În fapt, o mamă riscă să se transforme în vrăjitoare cînd 
nu-și acceptă teribila putere de a da moartea. 
Principalele forme sub care se manifestă umbra maternă 
„cînd nu e recunoscută în chip conștient sînt narcisis- 
mul, perfectionismul, supraprotectia, violenţa si culpa- 
bilizarea. Frustrarea nevoilor esentiale despre care am 
vorbit mai sus e prima vinovatä de dezvoltarea acestor 
dinamici. Ele îi vor lega pe mamă si fiu într-un cerc vi- 
cios de dependenţă și culpabilitate. E de la sine înţeles 
că taţii sînt la fel de narcisisti, perfectionisti, violenti 
și culpabilizatori ca și mamele, provocîndu-le copiilor 
aceleași prejudicii. 

Copiii integrează rănile psihologice ale tatălui sau ale 
mamei prin complexele parentale — « reprezentanţii » 
părinţilor înlăuntrul psihismului. Complexele asediază 
eul de fiecare dată cînd acesta nu ascultă de poruncile 
parentale. Astfel, traumele se transmit de la o generaţie 
la alta. E ca un cerc vicios. Mamele cărora le-a lipsit ta- 
täl vin în cuplu cu un complex patern negativ, creati- 


vitatea lor e înăbușită, sînt dezamăgite de partener, își . 


cresc copilul pentru a face din el un mic zeu, devin exi- 
gente; fiul dezvoltă un complex matern negativ ca reac- 
tie la presiunile mamei, se teme de femei, își neglijează 
partenera și fiicele; acestea dezvoltă complexe paterne 
negative, se mărită cu bărbaţi care se tem să iubească 
și aşa mai departe. Totul se leagă într-o horă fără sfîrșit 
care ţese firul vieţii. 


Mama perfectionistà 


Exemplul bărbatului cu furculita e de fapt monedă 
curentă în familiile noastre si nu are nimic înfricoșător. 
Mama nu înţelege că fiului nu-i este foame, ci că nu o 
iubește. Trauma narcisistă a mamei e uneori atît de 
adîncă încît, pentru a-și păstra prețuirea de sine, ea va 
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Există iubiri fericite ? 
pretinde pur si simplu perfecțiunea, de la ea însăși ca si 
de la copii. Ca plată pentru sacrificiul ei personal, mama 
perfectionistä le pretinde copiilor o performanţă înaltă, 
căci depinde enorm de împlinirea lor pentru a-și păstra 
o bună imagine despre sine. 


Stephane este internat într-un spital de copii. Are opt ani. 
Nu mai vrea să trăiască. Acum o lună, la şcoală, a făcut o 
criză. Cu lacrimi în ochi şi cu glasul plin de furie, îşi călca 
în picioare ghiozdanul, strigînd că vrea să se sinucidă. Di- 
rectorul l-a luat în biroul lui. Şi-a dat seama că acest copil 
îşi pierduse orice bucurie de a trăi. 

Stephane e totuşi primul din clasă şi un copil model. De 
asemenea, vine dintr-o familie model. Părinţii săi dau 
impresia unui cuplu fericit. Par să-i acorde băieţelului 
toată atenția. Stephane învaţă ușor si are o multime de 
talente. În fiecare zi, după cursuri, se antrenează la 
gimnastică, pentru care a căpătat o adevărată pasiune; 
sîmbătă dimineaţa are lecţii de muzică; sîmbătă 
după-amiază ia lecţii de dictie. Cînd nu-şi face lecţiile, 
exersează la vioară. Cînd nu exersează la vioară, se 
antrenează. Viaţa lui Stephane e organizată ca viața 
unui campion olimpic. 

Totuşi, de cîteva luni, dă semne de oboseală. De Crăciun a 
refuzat să cînte la vioară în fata rudelor. Mama a crezut că 
e un capriciu de copil, trecător. Dar Stéphane a început să-și 
neglieze temele si să lipsească de la antrenamente. Apoi a 
venit noaptea aceea cînd s-a trezit, tremurînd, dintr-un 
coșmar cumplit. Visase că şi-a rupt piciorul la o competiţie. 
O strigase pe maică-sa, dar în vis ea se apropia şi-l certa 
pentru slaba performantă, fără să-i pese de suferința lui. De 
atunci l-au copleșit ticurile, angoasa şi o totală lipsă de 
entuziasm. La care mama răspunde ba acuzîndu-l că se 
preface, ba santajindu-l, ba amenintindu-l cu pedepse, ba 
promitindu-1 cadouri. Dar totul e zadarnic. Mama nu 
poate să recunoască evidenţa: fiul ei, atît de räsfätat de 
destin, are mari probleme psihologice. 


În mod natural, un copil este deschis, spontan si ser- 
viabil. El își găseşte rațiunea de a fi în oglinda repre- 
zentată de privirea mamei, în special, și de atitudinile 
celor din jur, în general. Încearcă să placă deoarece de- 
pinde de această oglindă pentru a-și construi prețuirea 
de sine și a dobîndi simţul propriei sale valori. Dacă 
mama nu-i surîde, copilul va căuta motivul în el însuși 
si se va simţi un fiu rău. Dacă trăieşte într-un mediu 
traumatizat si deprimat, la fel va deveni si el; dacă adul- 
tii îl judecă sever, va fi și el foarte sever cu sine. În faţa 
unor părinţi perfectionisti, va face tot ce poate pentru 
a-i mulţumi și va deveni la rîndu-i perfectionist. Dacă 
eșuează, se va îmbolnăvi. Sau încă nu eșuează, dar, su- 
pus de părinţi la exigente prea mari, vine o vreme cînd 
are impresia că nu va face faţă și că va da greș. Atunci 
copilul clachează. Reacţia lui e absolut sănătoasă: la 
presiune răspunde prin depresie, pentru că nu poate 
spune ce se petrece în el. 

Depresia și sinuciderea copulor sînt fapte noi în cul- 
tura noastră. Ele atrag atenţia că societatea noastră se 
îndepărtează de viaţă. Filozoful si geneticianul Albert 
Jacquard vorbește deschis de o generaţie sacrificată pe 
altarul performanţei. Copiii au ajuns în serviciul nar- 
cisismului părinţilor. | 


Mama supraprotectoare si fiul dependent 


Supraprotectia face ca umbra mamei să se întoarcă îm- 
potriva copilului, ducînd la formarea unui complex 
matern negativ care-l va transforma într-o fiinţă de- 
pendentă. Pentru mamă, pericolul stă în voinţa ei de 
a-și feri copiii de greutăţile vieţii, de toate greutăţile 
vieţii, ceea ce este, evident, o iluzie. Această (bună )vo- 
intä poate ajunge la supraprotectie, care-l împiedică pe 
copil să lupte cu frustrările bazîndu-se pe propriile sale 
puteri. 

Copilul găsește în joc răspunsul normal la o situaţie 
de stres. El își construiește ceea ce pediatrul englez 
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Winnicott a numit un spațiu tranzitional. Acest spaţiu 
îi servește drept protecţie între el si lume, între eul său 
și sentimentul de abandon care-l asaltează. Copilul își 
elaborează jocul în acest spaţiu. El va vorbi cu ursu- 
letul de plus ca şi cum acesta ar fi tatăl, cu păpușa ca 
și cum aceasta ar fi mama, recreînd prezenţa părinţilor 
cu ajutorul imaginaţiei. Copilul luptă astfel cu senti- 
mentul de respingere și cu lumea rece a abandonului, 
dar mai ales răspunde lipsei prin el însuși. Jocul îi per- 
mite să controleze situaţii lăuntrice dificile și tot în joc 
el își găsește germenele independenţei viitoare. Totuși, 
pentru ca un asemenea mecanism să funcționeze, trebuie 
ca frustrările să nu fie prea intense sau distrugătoare, 
căci în acest caz copilul nu le poate integra, iar creativi- 
tatea lui e inhibată în loc să fie stimulată. 

În exemplul cu ursuletul sau păpușa, copilul trece de 
la o nevoie de satisfacere literală, care s-ar exprima prin 
prezenţa concretă a părinților, la o satisfacere simbo- 
lică a nevoii sale: el le vorbește părinţilor ca și cum ar 
fi prezenţi. Această noţiune este esențială, căci psihis- 
mul se construiește pe baza unor asemenea realități. 
Psihismul nostru nu face diferenţa între o senzaţie reală 
si o senzaţie imaginată. Iată de ce grijile imaginare ne 
pot îmbolnăvi în aceeași măsură ca cele reale. Copilul 
care n-a învăţat să treacă de la satisfacerea concretă la 
satisfacerea simbolică va rămîne sclavul pornirilor si ne- 
voilor lui imediate. El nu va ști să le amîne si va abuza 
de anumite substanţe pentru a răspunde la urgenţa pul- 
siunilor sale. Pentru a și le satisface, va recurge eventual 
și la violență. Or, mama supraprotectoare, anticipînd 
cererile copiilor pentru a-i feri de suferinţă, îi împie- 
dică să treacă la satisfacerea simbolică a nevoilor. Fără 
să știe, ea îi menţine într-o stare de dependenţă care mai 
tîrziu îi va face incapabili să răspundă singuri la nevoile 
lor. Acești copii vor deveni pasivi și vor întârzia să-și 
dezvolte spiritul de iniţiativă. Dependenţa, pasivita- 
tea și angoasa sînt datul copilului supraprotejat. Iar 


curiozitatea, capacitatea de a se afirma și combativita- 
tea sînt datul copilului care a beneficiat de o protecţie 
adecvată, ce nu se străduia să-l ferească de toate lovitu- 
rile si încercările. 

O educatoare de la un centru pentru copii cu probleme 
de coordonare motrice mi-a povestit episodul următor: 


Într-o zi, o mamă îi cere ajutorul în legătură cu fiul ei care, 
la patru ani, încă nu ştie să-și încheie nasturi şi să-și lege 
sireturile. Centrul acceptă să-l ia sub observaţie. Educatoa- 
rea îşi dă însă seama că băieţelul reuşeşte imediat să se 
achite de aceste sarcini. Nu numai că reuşeşte foarte uşor, 
dar îi ajută si pe alti copi. 

Educatorea este uluită. O cheamă pe mamă ca să afle ce 
anume din mediul familial îi inhibă copilului îndemânarea 
naturală. Cînd mama soseşte, copilul se repede vesel în 
întîmpinarea ei, punindu-si fularul la gît si încheindu-și 
nasturii de la haină. Educatoarea o aude atunci pe mamă 
strigînd: « Aşteaptă, așteaptă, comoara mea, te încheie 
mămica | » De fapt, mama se temuse că fiul ar putea avea 
o problemă pe care ea însăşi o favoriza prin comporta- 
mentul ei. 


Vrînd să-şi crute copilul de greutăţile vieţii, o mamă 
supraprotectoare îi face un deserviciu. Exagerînd cu te- 
merile, ea sfîrseste prin a-l împiedica să se descurce în 
situaţii pe care în mod normal ar fi capabil să le depă- 
șească. Fiul supraprotejat nu va mai ști să îmblînzească 
lumea. El devine dependent, pasiv si angoasat pentru 
că nu i s-a permis să-și dezvolte curiozitatea și.gustul 
de a explora. Nevoile de autonomie îi sînt inhibate. 
Nu-și dezvoltă mijloacele de a reacţiona în faţa lumii 
şi de a se apăra la nevoie. Nu învaţă nici să spună și să 
caute ceea ce-i lipsește, pentru că părintele îi dă totul 
mură-n gură. Nu e de dorit ca un copil să aibă totul 
în felul acesta. Rolul frustrării e să-l silească să creeze 
și să inventeze ceea ce doreşte. 
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Adevărata mamă supraprotectoare face parte din fa- 
milia femeilor performante care vor să-și arate că sînt 
mame bune pentru a nega un sentiment de refuz nu faţă 
de copil, ci faţă de faptul de a avea copii. Adesea, ea este 
împinsă în această atitudine deoarece, socialmente vor- 
bind, se cade ca femeia să iubească maternitatea. Totuși, 
multe femei nu posedă fibra maternă. Într-un atelier 
pentru mame pe care l-am ţinut în SUA, o tînără fe- 
meie a izbucnit în plîns pentru că pur si simplu nu iz- 
butea să-și iubească copilul. Femeia nu-și îngăduise 
niciodată să vorbească deschis despre asta, însă vorbind 
a fost eliberată de imensa povară de a se crede monstru- 
oasă. Ea ascundea ce simţea afisînd atitudini de mamă 
ireproşabilă. 

Supravegherea copilului pentru binele lui trădează furia 
refulată și inconștientă a mamei. Sub pretext că trebuie 
să fie performant, ea își forţează fiul să adopte o pos- 
tură de copil pur și cuminte, riscînd să ajungă depen- 
dent și depresiv dacă nu va avea ocazia să se revolte. Va 
face din el un fiu supus care toată viaţa le va cere voie 
celor din jur să fie el însuși și care se va scuza pentru 
tot ce simte de teamă că sentimentele lui le-ar putea 
face rău celorlalți sau i-ar putea deranja. 

Devenit adult, un asemenea fiu va purta în el ceva mort. 
Va purta în cîrcă un copil ale cărui speranţe nu s-au 
împlinit niciodată si ale cărui visuri au rămas forte ador- 
mite. Un astfel de bărbat riscă să se îndoiască profund 
de capacităţile sale reale. Adesea, viaţa lui va eșua într-o 
dependenţă afectivă faţă de parteneră. Va căuta o soţie 
dominatoare care să se ocupe în locul lui de grijile zil- 
nice, la fel ca maică-sa, el rămînînd copilul ei supus. De 
altfel dependenţa afectivă, ca si dependenţa de alcool, 


„de drog sau de sex, dezvăluie cel mai adesea profilul 


unui adult performant, dar pasiv în raport cu ambițiile 
sale reale. 

Supraprotectia maternă poate să ascundă totodată o 
dependenţă profundă a mamei faţă de copil. Acesta 


devine puisorul scump al unei femei care-și înfruntă 
astfel teama de singurătate si angoasele, un puisor legat 
fedeles pe care-l devorează pentru a-și umple vidul afec- 
tiv ȘI a se proteja ea însăși. 

Nu rareori vedem supraprotectia maternă transformîn- 
du-se în contrariul ei atunci cînd, putin cîte putin, co- 
pilul e pus în postura de părinte. Este, ca să spun așa, 
parentificat. Devine atunci confidentul insatisfactilor 
matrimoniale și existenţiale ale mamei. Dar copilul nu 
poate duce asemenea povară și elanul său vital e aproa- 
pe întotdeauna distrus. Oamenii cei mai disperaţi pe 
care i-am întâlnit în cariera mea terapeutică s-au dove- 
dit a fi, aproape fără greș, fiice si fii parentificati de tatăl 
sau de mama lor. În cîteva cazuri, am constatat că o 
asemenea situaţie genera violenţa bărbatului faţă de 
parteneră sau incapacitatea lui de a avea o relație pro- 
fundă cu o femeie. Lumea mamei violase, ca să zic așa, 
integritatea lumii copilului, făcîndu-l să păstreze o ură 
profundă faţă de femei. Din punct de vedere psihic, 
această animozitate cu nuanţe adesea misogine îi ser- 
veste unui bărbat drept barieră protectoare contra unui 


univers feminin care i-a ameninţat prea mult autono- 


mia. Ea îi trădează marea fragilitate si nevoia de a se fixa 
într-o realitate masculină pozitivă. 


Violenţa maternă 
Dorintele refulate si frustrările acumulate au capaci- 
tatea de a ne menţine sub dominaţia lor dacă nu le ad- 
mitem în panteonul nostru psihic. Eul e copleșit atunci 
de un afect si împins la acte iraționale. Violenţa fizică 
faţă de copii constituie o asemenea trecere la act. 


O scriitoare americană povesteşte ce î s-a întîmplat odată, 
cînd a plecat cu copiii în vacantă. În ultimul moment, soțul 
ei este reținut în oraș, la serviciu, tar ea rămîne singură cu 
cei trei copii, deși sperase să aibă o perioadă de odihnă şi 
izolare pentru a scrie. Își dă seama că starea ei psihică se 
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înrăutățește de la o zi la alta. Gesturile ei faţă de copii, ca 
răspuns la solicitările lor, devin din ce în ce mai agresive și 
mai neräbdätoare. Într-o seară, disperată si ajunsă la ca- 
pătul puterilor, decide să dea frîu liber violenţei läuntrice 
sub forma unor imagini mentale. Fantasma care urcă atunci 
din ea o ingrozeste. Se vede în chip de vrăjitoare infernală, 
care-l izbeşte cu capul de pereți pe fiul cel mare şi se bucură 
de sîngele ce curge. Spre marea ei uimire, această viziune 

o calmează. Tensiunea din casă scade. În zilele următoare, 
reușește să-și fixeze mai bine limitele pentru a-şi face timp 
să scrie. Relaţia cu copiii devine iar creatoare şi relaxată. 


Această mamă a găsit, prin viziunea ei, o soluţie inedită 
pentru disperarea care o coplesise. Dacă n-ar fi avut 
curajul să-și înfrunte pornirile violente, foarte probabil 
ar fi sfîrșit prin a-și brutaliza copiii, întrupînd-o pe Kali 
Distrugătoarea în toată splendoarea ei. Or, în socie- 
tatea noastră, puterea lui Kali-cea-dătătoare-de-moarte 
e total ocultatä. Chiar dacă majoritatea mamelor au un 
vag presentiment, ele nu acceptă această umbră decât 
la furie. Există atunci si trecere la act, într-o stare de 
delir și de posesiune. Mama acţionează ca într-un fel 
de ceaţă, cvasi-inconstientä. Își loveşte copiii, dar nu 
păstrează nici o amintire. Această pierdere a memoriei 
e comparabilă cu ceea ce alcoolicii numesc « ruperea 
filmului », cînd timp de câteva minute sau câteva ore își 
pierd cunoştinţa, continuînd să acţioneze, iar a doua 
zi nu-și mai amintesc absolut nimic din ce-au făcut sau 
au spus. E mai practic așa, căci umbra poate rămîne in- 
conștientă; mai practic, dar cu atît mai periculos şi mai 
distrugător. 

În familiile noastre, violenţa verbală, psihologică și chiar 
fizică împotriva partenerului și a copiilor nu este doar 
apanajul bărbaţilor, ci și al mamelor dezorientate și pri- 
zoniere ale tăcerii. În sinea lor, copiii se tem de această 
vrăjitoare, de femeia furioasă care e întruparea umbrei 
negate. Mama nu recunoaște această furie pentru că nu 


vrea să fie arătată cu degetul ca înzmană. Adoptînd însă 
o atitudine de negare a umbrei, ea își agravează situaţia, 


căci, în inconștient, pulsiunea agresivă se transformă în 


violenţă. 


Povara remușcării 


Cum spuneam mai devreme, dinamicile legate de per- 
fectionism, de supraprotectie si de violenţă au, toate, 
o componentă comună: culpabilizarea și consecinţa ei 
la copil, culpabilitatea. Prezenţa culpabilităţii la fiu arată 
că în el s-a instalat complexul matern negativ, care su- 
focă eul. Această culpabilitate creează un soi de legă- 
tură în care copilul se simte răspunzător pentru fericirea 
mamei: nu are dreptul să fie fericit cîtă vreme mama, 
care se sacrifică pentru el, este nefericită din cauza pur- 
tărilor lui. 

Povara remuscäri îl oprește pe fiu să se separe de mamă. 
Ea îi întărește convingerea că mama nu poate trăi fără 
el si că n-ar supravieţui crizelor si tentativelor lui de se- 
parare. Aspiratia la autonomie a fiului e distrusă. Cul- 


pabilitatea îi înăbușă veleitätile de independenţă înainte 


chiar ca ele să fie formulate. Fiul simte că n-are dreptul 
să rupă legătura sacră ce-l leagă de mamă, legătură care 
adesea ţine toată viaţa și va avea consecinţe asupra vieţii 
de cuplu. 

În faţa unei asemenea realităţi psihologice, nu ne mai 
este greu să credem, bunăoară, că dificultăţile multor 
bărbaţi de a se separa de o parteneră si chiar de a se an- 
gaja afectiv își au originea în culpabilitate. Copii fiind, 
se simțeau răspunzători pentru fericirea mamei. Adulţi, 
se cred răspunzători pentru fericirea partenerei. Nu în- 
drăznesc să se separe de ea si prelungesc situaţiile ne- 
sănătoase de teamă să nu o rănească. Se tem că-și vor 
pierde imaginea (« băiatul mamei cel cuminte ») și că 
vor trebui să îndure culpabilitatea lăuntrică pe care 
gestul lor o va provoca negresit. Nu pot suporta ca 
altul să sufere din cauza lor. 
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Pentru că suportă greu iubirea si frictiunile afective, 
multi bărbaţi decid pur si simplu să nu se mai angajeze 
sentimental. Cunosc unii care, neavînd curajul să în- 
frunte povara remușcării, se condamnă efectiv la o viaţă 
de singurătate absolută. Alţii devin total artificiali. Nu 
se mai străduiesc să se dezvolte lăuntric și își petrec 
existenţa șlefuindu-și imaginea exterioară. Adesea, duc 
o viaţă dublă, acesta fiind singurul lor mijloc de a intra 
în contact cu instinctele fără să contrarieze complexul. 
În sfîrșit, alți bărbaţi, pentru a evita un complex cas- 
trant și distrugător, se refugiază în înălțimile visului, 
ale gîndirii sau ale spiritualităţii. Par să plutească dea- 
supra realităţii comune, probabil pentru a nu trezi dra- 
gonul adormit. 
Iată, în linii mari, ceea ce se numește drama « băiatului 
cuminte », care n-ar face rău nici măcar unei muște, dar 
care se teme să iubească. El este prizonierul complexu- 
lui matern negativ, la fel cum fiicele erau prizonierele 
complexului patern negativ. Pentru a se elibera și a-și 
regăsi sentimentele, inspiraţia si creativitatea, el va tre- 
bui să se confrunte cu umbra sa și să înfrunte drago- 
nul matern. 


Reflecţii asup 
mamei 


Divorțul mamă-fiu 


= Capitolul de fatä nu face parte, la drept vorbind, din 


traseul acestei cărţi. Dar pentru că în ultimele pagini 
am vorbit mult despre relaţiile mamä-fiu, m-am gîndit 
să adaug cîteva reflecţii asupra rolului matern, cu spe- 
ranta că ele vor calma neliniștile pe care eventual le-au 
provocat afirmaţiile mele de pînă acum. 


Un bărbat de 50 de ani îmi povestea că e asaltat de insis- 
tentele familiei pentru a le permite părinților săi să locu- 
iască la etaj, în imobilul al cărui proprietar este. Însă el pur 
si simplu nu poate să accepte această idee. Încercînd să gă- 
sească motivul reţinerii sale, mi-a spus: « De fapt nu mă 
tem că părinții vor veni să locuiască la etajul de deasupra, 
dar mă tem că tata va muri, iar eu voi rămîne Singur cu 
mama. Gîndul că mama ar locui deasupra mea mă obse- 
dează. Nu sînt în stare să le spun nici da, nici nu! » 


Nu e nevoie să analizăm prea mult o asemenea decla- 
ratie. Persoana nu voia se revină la condiţiile de viață 
din copilărie, cînd se temea că dominaţia puternică a 
mamei îl va împiedica să devină bărbat. S-ar putea 
spune că, la cincizeci de ani, încă nu e separat de mama 
sa. Nu s-a eliberat de complexul matern negativ. Ce-i 
de făcut pentru a evita o asemenea dramă? 

În adolescenţă sau la începutul vârstei adulte, separarea 
dintre mamă și copii e trecută în general sub tăcere. Ea 
nu face obiectul vreunui ritual special și nici măcar al 
unei discuţii. Nu se fac declaraţii de dragoste si nici de 
regret. Totul rămîne mut și ar trebui să se rezolve ca 
prin farmec. Or, nici vorbă să se întîmple așa. Fiul con- 
tinuă să trăiască în mamă si mama în fiu sub formă de 
dinamici benefice sau nocive, care se repetă pentru că 
nu sînt constientizate. În plus, această separare pro- 
voacă o reală suferinţă de amîndouă părţile, deoarece 
a fost sacrificată o legătură. Escamotînd-o, societatea 
îi condamnă pe bărbatul și pe femeia care trebuie totuși 
să supravieţuiască divorţului și să-și continue fiecare 
viaţa lui să-și repete rolurile din trecut. 

Cînd o relaţie între două fiinţe a fost atît de intimă, 
partenerii sînt legaţi pentru toate viaţa şi trebuie între- 
prins un efort conștient ca să eviti dezvoltarea dina- 
micilor nefaste. Chiar dacă nu mai trăiesc de ani în 
aceeași casă, chiar dacă nu-și vorbesc sau își spun doar 
banalitäti, mama și fiul sînt legaţi în inconștient. De 
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altfel, copilăria continuă să-și exercite influenţa sub for- 
mă de idei, de sentimente și de comportamente pe care 
le adoptăm fără să ne dăm seama, în fiecare moment al 
existenţei, tocmai pe această bază inconștientă. 
Repet, mamele trebuie să devină conștiente cît de greu 
se face trecerea de la copil la bărbat, mai ales dacă tatăl 
este puţin prezent. Mama trebuie să accepte că fiul nu-i 
poate fi nici partener, nici prieten, nici amant. E o re- 
nuntare dureroasă. Trebuie să înveţe să-și lase copilul 
să-și urmeze calea; ea însăși trebuie să-și regăsească via- 
ta de femeie fără a încerca să-şi aline singurătatea deve- 
nindu-i indispensabilă fiului. 

Această renunțare e pentru mame mai dificilă decât pare 
la prima vedere. În practica mea terapeutică, am putut 
să constat cît de greu le venea să separe, în ele, mama 
de femeie. Acceptau ușor să-și regăsească gusturile si 
dorinţele de femeie, însă doreau ca fiii lor să rămînă 
martorii privilegiați ai acestei evoluţii. Mi se părea cîte- 
odată că simțeau nevoia să fie recunoscute de fii la fel 
cum, de cele mai multe ori, îndrăgostitele doresc să fie 
recunoscute de iubiții lor. 

De exemplu, una dintre ele dorea ca fiul de treizeci de 
ani să-i citească corespondenţa pe care o întretinuse cu 
soţul și cu amantii ei. Dorea ca el s-o « cunoască » îna- 
inte de moartea ei. Se plîngea de rezistenţa pe care fiul 
o opunea acestei « cunoașteri », repetîndu-i întruna: 
« Vei fi mereu mama mea! ». Fiul încerca să menţină 
o barieră în faţa incestului afectiv. Putem însă înţelege, 
pe de altă parte, cît de greu e să te separi de omul pe 
care l-ai iubit si căruia i-ai dăruit cel mai mult. Este un 
aspect al dramei materne de care nu ţinem seama înde- 
ajuns, căci e aproape de nemărturisit. 

La fel, dorinţa fizică a unei mame faţă de fiul ei rămîne 
un subiect tabu în societatea noastră. Cu toate astea, 
multe mame cu care am ocazia să discut mărturisesc o 
asemenea dorinţă sau fantasmă. De altfel, această do- 
rintä refulată urcă la suprafaţă în momentul în care fiul 


își alege prima parteneră și cunoaşte primele experienţe 
sexuale. Mai multe mame mi-au mărturisit că ar prefera 
să n-o cunoască pe iubita fiului lor. Această problemă 
de incest pe care mama n-a rezolvat-o nu e străină de 
„neînțelegerile frecvente dintre soacre și nurori. Evident, 
singura soluţie pentru mamă este să fie femeie pentru 
alţi bărbaţi decât fiul ei. 

În lipsa dialogului, fiul nu găseşte întotdeauna o mo- 
dalitate onorabilă de a-şi părăsi mama, mai ales dacă 
a jucat în familie rolul de soţ. În general, separarea se 
face cu reproșuri sau într-o tăcere glacială. Numărul 
de kilometri pe care fiul îi pune între el şi mamă vor- 
beste atunci elocvent despre problema ce rămîne de re- 
zolvat si despre agresivitatea neexprimatä. 

Pentru ca lucrurile să nu ia o asemenea întorsătură, de 
îndată ce fiul împlinește vîrsta de paisprezece ani, e bine 
ca mama să se pregătească să-i lase cale liberă spre auto- 
nomie. Ea trebuie să înţeleagă că, pentru a-și învinge 
complexul matern și a-și găsi locul în lume, pentru a 
se împlini și a se exprima, fiul are nevoie să-și depă- 


șească tendinţa naturală de a crede că viaţa îi va fi me- 


reu ușoară și fără necazuri. Are nevoie să-și învingă 
teama, să lupte el însuși cu greutăţile și să încaseze sin- 
gur loviturile vieţii. Nimeni nu învaţă să fie curajos ră- 
mâînînd pitit după fustele mamei. 

Mamele nu-și pot iniţia fiii în masculinitate, care e în- 
totdeauna legată de o pierdere de inocentä. Iată de ce 
fiii le ascund mamelor multe lucruri. Ei încearcă să-și 
creeze un spaţiu privat în care să se elaboreze masculi- 
nitatea lor. Desigur, ideal ar fi ca această iniţiere să se 
facă în prezenţa tatălui. Dar dacă nu e posibil, și în mă- 
sura în care nu se ajunge la excese grave, mama trebuie 
să respecte secretele fiului. 

O mamă poate de asemenea să atenueze riscul de con- 
flict între ea și fiu refuzînd să devină mesagera tatălui. 
Trebuie să-l lase pe tată să intre el în legătură cu copiii. 
Și mai ales nu trebuie să se teamă să-l trimită pe fiu la 
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tată pentru o explicaţie ce-i revine acestuia. S-ar putea 
să fie surprinsă de rezultate. 


Cînd copiii nu se dau duși. În zilele noastre, recesiunea 
economică, șomajul, costul ridicat al studiilor nu sînt 
de natură să usureze necesara separare dintre părinți 
și copii. Sînt tot atâţia factori care-i obligă pe ultimii să 
rămînă mai mult timp în casa părintească ori să revină, 
după o vreme, acasă. În unele cazuri, totul este spre 
bucuria mamelor, pentru care inevitabilul sacrificiu și 
dureroasa confruntare cu un cuib gol sînt aminate pen- 
tru mai târziu. În alte cazuri, mama, care credea că a 
1sprăvit cu corvezile casnice si se bucura să-și lepede 
sortul de gospodină, vede cum rolul i se prelungeşte ca 
o pedeapsă nemeritată. În fapt, nici unul dintre ei nu 
are vreun avantaj psihologic dacă rămîne prea multă 
vreme în funcţia maternă sau în cea de copil. Acest lu- 
cru dăunează autonomiei amîndurora. 

Fiu, în special, au tendinţa de-a atipi în confortul unei 
situaţii ce le asigură în continuare serviciile unei sluj- 
nice. Ei nu sînt conștienți că, pentru a le asigura acele 
servicii, o persoană își sacrifică propriile nevoi. Sfîrșesc 
prin a crede, ca bărbaţii din generaţiile trecute, că este 
firesc ca femeia să-i slugărească şi că pentru asta e fă- 
cută. În acel moment, mama trebuie să aibă curajul să 
cheme la ordine familia, pentru ca treburile casei să fie 
împărțite între toţi. Dacă nu se poate distanţa fizic, e 
absolut necesar s-o facă din punct de vedere psihologic, 
generînd noi comportamente în spaţiul familial. Cînd 
copiii nu vor să colaboreze la redefinirea sarcinilor și 
să le preia pe ale lor, îi rămîne opţiunea, cea mai crudă 
pentru o mamă, să le arate ușa. Desigur, va încălca un 
tabu și gestul va genera partea lui de culpabilitate. Dar 
culpabilitatea, în acest caz ca și în altele, e preţul ce tre- 
buie plătit pentru a ne elibera de jugul istoriei. 

Dacă între mamă și copii lucrurile se degradează în ase- 
menea măsură încît aceștia o tratează cu răceală, nu-i 


mai vorbesc și se folosesc de ea doar ca s-o mulgă de 
bani, atunci mama trebuie să șteargă totul cu buretele, 
să-i ignore si să-și refacă propria viaţă. Cu cît mama 
continuă să se cramponeze de copil într-o asemenea si- 
tuatie, cu atît riscă să sufere mai mult. Copilul va re- 
veni la ea atunci cînd va fi dobîndit destulă autonomie, 
iar mama o va fi regăsit pe femeia din ea. Dar trebuie 
să ştim că pînă atunci pot trece ani buni. Adesea, abia 
pe la treizeci de ani fiii își amintesc deodată că au avut 
părinţi care sînt și ei ființe umane. 

O mamă trebuie să lupte mereu pentru a rămîne în 
contact cu femeia din ea. Trebuie să se lupte cu arhe- 
tipul matern, cu patriarhatul, cu prejudecățile socie- 
tăţii, uneori cu propriul soţ si cu propriii copii care nu 
se dau duși de lîngă ea. Oricum, ei trebuie să-i poată 
găsi mamei imperfectiuni și chiar s-o urascä pentru a 
izbuti să se separe: dacă-i așa, măcar să le dea motive 
reale! Lucrurile se petrec exact ca atunci cînd se separă 
doi amanți. Chiar dacă partenerii doresc ca totul să 
decurgă prieteneste, în general e nevoie să ajungă la 
ceartă ca să se poată despărţi. Agresivitatea apare astfel 
ca un ajutor natural pentru distantare. Iată de ce, printre 
altele, mamele n-ar trebui să ia în tragic reprosurile fă- 
cute de copii la despărțire. 

E bine mai ales să nu uităm că o bună separare a terito- 
riilor psihologice între mamă si fiu le va permite, mai 
tîrziu, să rămînă în cele mai bune relaţii. Am vizitat 
acum cîţiva ani un cuplu de prieteni la São Paulo, în 
Brazilia, care şi-au construit locuinţa chiar pe terenul 
casei părintești. Cele două case sînt foarte aproape una 
de cealaltă si comunică printr-un coridor. Preţurile 
exorbitante si lipsa terenurilor justificau o asemenea 
proximitate. Ca psihanalist, nu mă puteam împiedica 
să văd în această situaţie simbolul unui cordon om- 
bilical prost tăiat. Pînă la urmă m-am hotărît să le spun 
ce cred, la care prietenul meu a izbucnit în rîs: « Oa- 
menii din America de Nord sînt nebuni, mi-a zis el, 
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își închipuie că dacă rămîn lîngă mama simbioza con- 
tinuă, iar dacă locuiesc mai departe de ea problema e 
rezolvată. Între mine și părinţii mei, graniţele sînt foarte 
clar delimitate. În ciuda apropierii caselor, nu și-ar per- 
mite vreun comentariu asupra felului în care-mi tră- 
iesc eu viaţa de cuplu si n-ar îndrăzni să-mi vină la ușă 
fără să-mi telefoneze mai întîi! » 


Mama monoparentală: cvadratura cercului 


Tată absent, fiu ratat...? Mi s-a spus de mai multe ori că 
însuși titlul primei mele cărți, Tată absent, fiu ratat 
(Pere manquant, fils manqué), le poate culpabiliza și 
chiar traumatiza pe femeile care-și cresc singure băieții. 
Se pare că, vrînd să-i fac mai responsabili pe taţi, am 
provocat anxietatea mamelor. Întrebările pe care mi 
le-au pus aceste femei şi neliniștea reală pe care am sim- 
tit-0 la ele m-au făcut să formulez cele cîteva reflecții 
care urmează. În esenţă, această neliniște s-ar putea for- 
mula astfel: este adevărat că o mamă monoparentală nu 
poate face nimic pentru masculinitatea fiilor ei? Sau, 


într-o formulare mai pozitivă: ce poate face o mamă 


monoparentală ca să ajute la dezvoltarea identității mas- 
culine a fiilor ei? 

Să spunem mai întîi că, într-adevăr, mama care își crește 
singură copiii are numeroase paradoxuri de rezolvat. 
Dacă are o slujbă, își spune că în asemenea condiţii nu 
poate fi o mamă bună; dacă rămîne acasă, își spune că 
mai bine ar fi să-și ia o slujbă, astfel încît copiilor să nu 
le lipsească nimic și să se bucure de aceleași condiţii ca 
ceilalți. Dacă oboseste si nu încearcă să-și refacă for- 
tele, ea riscă să devină prea permisivă sau prea putin 
permisivă; îl va lăsa pe fiecare copil să facă ce vrea sau 
va impune tuturor, inclusiv ei înseși, limite prea multe 
și prea stricte. Prea adesea frustrată în dorinţele si am- 
bitile ei de femeie, riscă să devină dependentă de copii 
pentru satisfacerea propriilor ei nevoi afective, cu toate 
consecinţele pomenite mai sus. Una peste alta, nu-i de 


mirare că multe mame simt o mare anxietate cînd e vor- 
ba de educaţia fiului lor. Ele se dăruiesc cu dragoste si 
generozitate, dar sînt foarte sensibile la problemele mai 
MICI sau mai mari care apar întruna. Cred că sugestiile 
de mai jos le-ar putea ajuta. 


Să ne retragem din cînd în cînd. Am spus că fiul, pentru 
a se realiza și a-și găsi locul în lume, are nevoie de o 
forţă de caracter ce nu se dobîndește decît în confrun- 
tarea cu greutăţile. Or, absenţa mamei — chiar pentru 
perioade foarte scurte — reprezintă prima încercare cu 
care se confruntă fiul. Este primul eșec, prima limită im- 
pusă sentimentului său de atotputernicie. În cazul ideal, 
tatăl, participînd la importantul triunghi tată— mamă- fiu, 
e cel care-i impune copilului această necesară experienţă 
a frustrării. Dar şi femeia care trăiește singură poate rea- 
liza aproape aceleași condiţii, cel putin în ce priveşte 
frustrarea băiatului, creînd ceea ce psihanalista Françoise 
Dolto numește un tert simbolic. 

E vorba de o activitate care-i impune mamei să se se- 
pare în mod regulat de copil, pentru perioade de timp 
mai scurte sau mai lungi. Poate fi un serviciu, o ocu- 
patie pentru timpul liber, o relaţie amoroasă sau un 
cerc de prietene, nu contează. Important e ca plăcerea 
pe care şi-o oferă astfel să-i permită să suporte culpa- 
bilitatea asociată acestei separări. Desigur, totul e o 
chestiune de echilibru, căci este clar că şi aici se poate 
exagera. Însă principiul trebuie să fie mereu același: în 
limitele bunului-simt si în măsura în care o fereşte de 
consecinţele nefaste ale fuziunii mamä-fiu, ceea ce e 
bun pentru femeie e bun şi pentru copil. 

Să ne reamintim că lucrul cel mai rău pentru copii, afară 
de a nu avea deloc părinţi, e să-i aibă tot timpul pe cap. 
La fel cum fiul n-ar trebui să încerce să-i facă mamei 
pe plac cu orice preţ, este extrem de important ca nici 
mama să nu încerce să fie perfectă în toate. « Trebuie 
să recunosc că sînt fericită cînd pleacă la taică-său », 
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mi-a mărturisit o mamă într-o discuţie despre relaţia pe 
care o avea cu fiul ei. În această mărturisire, inima ei de 
femeie începea să bată din nou... iar fiul nu se simţea 
mai rău din cauza asta, dimpotrivă! 


Să-l lăsăm pe fiu să-i semene tatălui. Copiii au la fel de 
multă nevoie de îngrijirea paternă ca de cea maternă. 
Tati ajută la elaborarea identităţii masculine, iar ma- 
mele la elaborarea identităţii feminine. Prin urmare, 
trebuie să ne asigurăm că un copil are suficiente inter- 
acţiuni cu reprezentanţi semnificativi ai ambelor sexe. 
Se poate totuși întîmpla ca, în urma separării, o mamă 
să-și ţină fiul departe de tatăl lui natural sau de alte 
surse de influenţă masculină, de care el ar avea nevoie 
ca să-și dezvolte propria identitate masculină. Este o 
atitudine nocivă, indicînd că acea femeie trebuie să-și 
rezolve problemele cu fostul soţ, desigur în măsura 
posibilului, și chiar să-şi analizeze viaţa pe care a trăit-o 
lîngă propriul ei tată. Pentru că, atâta timp cât nu-și va 
rezolva problemele cu bărbaţii, ea va avea tendinţa să 
reprime la copil comportamentele și tendinţele care-i 
amintesc de cei pe care i-a iubit, dar nu-i mai iubește. 
Cu alte cuvinte, îi va fi greu să-și lase fiul să-i semene 
tatălui sau bunicului, ceea ce totuși este inevitabil: e 
sînge din sîngele lor, cum se spune. 

O asemenea situaţie poate avea consecinţe grave pen- 
tru copil. Atunci cînd, de exemplu, mama îl ponegreste 
deschis pe tată (sau viceversa), copilul va fi prins în- 
tr-un adevărat conflict de lealitate. El va avea o atitu- 
dine cu tatăl și altă atitudine cu mama, comportament 
ce exprimă profunda lui sciziune interioară și care e de 
rău augur. Dacă însă copilul vede că părinţii pot cola- 
bora în ciuda separării, că o formă de iubire și de priete- 
nie persistă și după ruptură, asta îi va da un sentiment 
de siguranţă. Iată de ce soţii în conflict trebuie încu- 
rajati si ajutaţi să-și rezolve diferendurile. Cînd nu e 
posibil, părinţii trebuie avertizaţi cît este de periculos 


să nu respecte iubirea copilului pentru părintele absent. 
Chiar dacă tatăl său e alcoolic sau criminal, copilul îl 
iubește si, cu condiţia să nu existe un pericol moral sau 
fizic pentru copil, trebuie să se încerce stabilirea unei 
forme de contact. 


Atenţie cum se vorbește despre tată! Importanţa felului în 
care se vorbeşte despre tată, importanţa calităţilor și a 
numelui ce i se atribuie în absenţă reies clar din studiile 
făcute pe fii de văduve.3 S-a remarcat că acești fii, care 
abia își cunoscuseră tatăl și ale căror mame nu s-au re- 
căsătorit, se descurcă mai bine decît copiii abandonaţi 
de tatăl lor. Explicaţia este simplă: văduvele au tendinţa 
de a-și idealiza soţii defuncti si de a aminti doar părţile 
lor bune. « Cînd trăia tatăl tău... », încep ele — și astfel, 
din mici amănunte, compun o imagine pozitivă a tatălui, 
pe care fiul și-o va însuși. Copilul nu are tată în realitate, 
dar se simte susţinut și însoțit de o figură interioară care 
îi dă legitimitate. Un asemenea orfan, născut într-un sä- 
tuc, îmi povestea că auzise vorbindu-se numai de bine 
despre tatăl lui si că întotdeauna se simtise mândru de 
el. Acest bărbat, deși era acum divorţat, nu avusese nici 
o dificultate să fie tată, iar cele două fiice ale sale au re- 
prezentat cel mai important lucru din viaţa lui. 

Respectul reciproc dintre soţi joacă deci un rol funda- 
mental în elaborarea imaginilor pozitive feminine sau 
masculine pe baza cărora copilul își va clădi propria 
identitate. Cei doi părinţi, chiar dacă sînt despărțiți, 
continuă să formeze un cuplu în mintea copilului, cu- 
plu pe care el își fondează noţiunile de unitate, de co- 
laborare si de complementaritate ce-i vor servi toată 
viaţa. Nu atît divorţul e catastrofal pentru copil, cît 
ceea ce fac părinţii din separarea lor. Respectul reci- 
proc rămîne cel mai bun ghid de comportare. 


Să ne gîndim întîi la binele copilului. Cînd cei doi părinţi 
reușesc să colaboreze, dintre toate formulele care pun 


| Mamă şi fiu: cuplul imposibil 


emd 
Ja 
“aj 


148 


Există iubiri fericite ? 


pe primul loc binele copilului, cea mai bună pare să fie 
custodia alternativă. Cînd nu se ajunge la o înţelegere, 
e preferabil să i se dea custodia unuia dintre părinți, 
pentru a evita situaţia în care copilul devine ostatec 
într-un război al iubirii. Françoise Dolto sfătuia chiar 
ca în acest caz băieţii să-i fie daţi în grijă tatălui, iar fe- 
tele, mamei, pentru a asigura formarea identităţii sexu- 
ale, care se sprijină pe relaţia cu părintele de același sex. 
Trebuie adăugat că, dacă drepturile de custodie rămîn 
flexibile de-a lungul anilor și dacă părinţii divortati lo- 


_cuiesc aproape unul de celălalt, situaţia copilului va fi 


mult usuratä. 

Cînd sînt siguri că pot conta pe iubirea părinţilor, co- 
piii se pot realiza chiar si în situaţii foarte dificile. Am 
cunoscut o fetiţă de zece ani care la vîrsta de trei ani 
plecase de lîngă tatăl natural; își urmase mama, care 
mai apoi a avut alt soţ timp de cinci ani și acum trăia 
singură. Fetiţa devenise, după părerea mea, un model 
de sensibilitate și creativitate. Lega ușor prietenii, dar 
fără superficialitate. Își dezvoltase o mare autonomie 
si toate tribulatiile ei de la un părinte la altul, de la un 
tată la altul, nu păreau s-o fi perturbat. Care era secre- 
tul? — Afectiunea tatălui natural și afecțiunea tatălui 
vitreg. Amîndoi ţineau enorm la ea. Fetiţa se simţea 
iubită și dorită. Se simţea în largul ei oriunde mergea. 
Colaborarea dintre mamă si foștii ei parteneri era exem- 
plară. Fiecare părea că se adaptase perfect situaţiei și 
binele copilului era prioritar pentru toți. Niciodată co- 
pilul nu se simtise respins sau vinovat pentru divorturile 
mamei. Dimpotrivă, se știa iubită si marea ei încredere 
venea de aici. 


Să actionäm în felul nostru. Cercetările arată de asemenea 
că independenţa de spirit a mamei monoparentale — mai 
ales în raport cu mediul în care a crescut ea însăși — 
constituie un factor de reușită în educarea copiilor.3 
Cu cît mama se va simţi mai puţin obligată să-și imite 


propria mamă, cu atât ea se va simţi mai bine și copiii 
la fel. Va fi liberă să adopte modele de educaţie și de 
colaborare mai bine adaptate situaţiei sale, chiar dacă 
nu prea seamănă cu ceea ce se făcea în epoca și în me- 
diul ei de origine. 

Mama trebuie să rămînă în contact cu ea însăși, să ac- 
tioneze în felul ei. Nu trebuie să lase susotelile unora 
si altora să-i dicteze un gen de comportament faţă de 
copii sau faţă de fostul ei soţ. Altfel spus, nu trebuie 
să pună onoarea sau mîndria familiei din care provine 
înaintea binelui copiilor. 


Să avem încredere în copii. În loc să facem pe pompierii, 
dînd fuga să stingem orice incendiu, e preferabil să spu- 
nem deschis ce nu merge și să-i lăsăm pe copii să găseas- 
că singuri soluţii. Copiii suportă mai bine o frustrare 
conștientă decît una nedeclarată, căci frustrarea e sursă 
de creativitate. Exemplul care urmează este elocvent. 
E vorba de mărturia unei femei de şaptezeci de ani care 
a trebuit să-și crească singură cei trei fii. 


Cînd sotul meu a murit, fiul cel mare avea treisprezece ani, 
iar mezinul şase. Socul a fost teribil. De la o zi la alta, 

a trebuit să-mi iau un serviciu ca să avem din ce trăi. Eram 
foarte conştientă că lipsa tatălui nu e ceva bun pentru bă- 
ieti, aşa că mi-am luat nişte măsuri. Mai întîi am făcut lista 
bărbaților din familia mea si din familia soțului care pu- 
teau să joace rolul tatălui pentru fiii mei. Nu le-am cerut o 
prezență permanentă, ci doar constantă în timp. Astfel, 
fiecare fiu a avut un fel de tutore cu care se întîlnea din 
cînd în cînd pentru o activitate plăcută. 

Le-am spus copiilor: « Tatăl vostru a murit, iar voi aveţi 
nevoie de un tată, aşa că veţi căuta bărbaţi care să poată 
juca acest rol! » În loc să mă tem de pedofilie, am început 
să încurajez legăturile fiilor mei cu profesorii, antrenorii şi 
alți bărbaţi mai în vîrstă. Am încercat să le încurajez prie- 
teniile masculine şi participarea la grupuri organizate. Una 
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peste alta, cred că totul a ieşit cum trebuie. Astăzi fiti mei 
sînt căsătoriți si o duc foarte bine. 


Înţelepciunea acestei femei e că nu și-a tratat băieţii ca 
pe niște obiecte, luînd toată răspunderea pe umerii ei. 
Era conștientă de lipsa fundamentală de care sufereau 
copiii, dar avea încredere în capacitatea lor de a umple 


singuri golul. A reușit astfel să depășească teama că li 


s-ar putea întîmpla ceva rău, ceea ce era tot un semn 
de încredere în copii și în destinul lor. Altfel spus, n-a 
vrut ca mediul familial, din cauza temerilor ei, să se 
închidă în sine. 

Indiferent de situaţie, trebuie căutată atitudinea potri- 
vită. Trebuie să fim sensibili la suferinţa copilului, dar 
lăsîndu-i totodată timp să-și trăiască frustrarea şi dîn- 
du-i șansa să răspundă singur, în mod creator, nevoilor 
sale. În fine, nu voi obosi să repet acest lucru, mama 
trebuie să-și amintească de femeia din ea si să-i dea si 
ei șansa de a-și satisface nevoile, șansa de a rămîne vie 
în ciuda exigenţelor datoriei materne. Copiii nu ur- 
mează întotdeauna sfaturile părinților, dar nu uită nici- 
odată exemplul unei mame curajoase care a rămas plină 
de vitalitate și tînără sufletește. 


Reconcilierea 


Reconcilierea dintre mamă și fiu începe adesea cu re- 
prosuri — reproșuri pe care mama le suportă cu greu. 
Identificată de mult cu funcţia maternă, ea are nevoie 
să-și cultive imaginea de mamă bună, pentru că asta e 
tot ce-i rămîne. Nu înţelege că aceste reprosuri, de- 
parte de a fi un soi de răfuială, sînt un început al apro- 
pierii. Sîngele rău pe care și l-a făcut fiecare trebuie să 
curgă pînă la capăt pentru ca adevărata iubire și afec- 
tiune să-și poate intra iarăși în drepturi. 

Nu pot decât să-i încurajez pe mame și pe copil să ri- 
dice vălul de pe trecut dacă vor să trăiască mai bine ceea 
ce le rămîne de trăit. Nu vreau să spun că ar trebui să 


persiste în reprosuri fără sfârșit, ci că pot să creeze un 
spaţiu în care fiecare să-și povestească propria istorie, 
simțindu-se ascultat și respectat. Mama si copilul nu 
trebuie să cadă de acord asupra unei istorii comune. 
Trebuie doar să încerce să se înţeleagă, fără să se ju- 
dece. 

Multi adulţi nu vor să tulbure liniștea părinţilor, se tem 
să nu-i rănească. Le repet iar și iar să se pună o clipă 
în locul acestor părinți care nu înţeleg de ce copiii s-au 
îndepărtat de ei și au tăiat toate legăturile. Nu e oare 
mai bine ca fiecare să-și spună adevărul lui, astfel încît 
relaţia, în loc să se stingă puţin cîte puţin în indiferenţă 
si politeţe formală, să poată renaste din propria-i ce- 
nușă ? Unui pacient care se temea că procedînd astfel 
își bagă părinții în mormînt, un coleg al meu i-a răs- 
puns: « Nu numai că nu-i ucizi, dar le dai zece ani de 
viaţă, îi eliberezi de povara trecutului. » 

Eu însumi, după experienţa unui dialog sincer cu pă- 
rintii mei, am putut constata cît de eliberat m-am sim- 
tit. Am încetat să mă tem de cei mai în vârstă. Îmi place 
compania lor. Mă bucur de o energie cu izvoare mai 
adînci, pentru că nu mă mai simt rupt de cei care m-au 
precedat. Știu că, după puterile mele, continui calea în- 
cepută acum 30 000 de ani de primii oameni de pe pă- 
mînt. Mi-am regăsit părinţii si sensul propriei mele 
istorii. 
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ată-ne ajunși la relaţiile bărbat-femeie, ade- 
vărata miză a acestei cărți. Așa cum am ex- 
plicat de la început, impasurile prezentului sînt în mare 
măsură explicate prin impasurile trecutului, acestea 
fiind pur și simplu jucate din nou pe scena relaţiilor 
afective. 


Cred că sîntem condamnaţi să repetăm întruna aceleași 
raporturi atîta timp cât nu izbutim să ghicim figura sim- 
bolică ce se ascunde în spatele tuturor repetitilor, ți- 
nîndu-ne prizonieri. Lecţia este mereu aceeași: trebuie 
— să ne cîştigăm dreptul de a fi noi înșine, cutezînd să în- 
i fruntăm « monstrul » patern sau matern. 
Cei mai multi oameni nu izbutesc să simtă, să valideze 
si să-și exprime nevoile reale, de teamă să nu fie jude- 
cati sau ridiculizaţi. Tot felul de complicaţii lăuntrice 
îi împiedică să se îndrepte spre ceea ce e bun pentru 


ei, lucru valabil în primul rînd în ce priveşte alegerea 
partenerului de cuplu. De altfel, e imposibil să judecäm 
aceste relaţii. Cine poate spune de ce tip de partener are 
nevoie un bărbat sau o femeie pentru a se cunoaște mai 
bine si a înfrunta ceea ce zace în inconştientul său ? Vom 
verifica amploarea repetiţiilor pe terenul cuplului, fără 
să uităm însă că ele constituie tot atîtea ocazii pentru 
a deveni conștienți de dinamicile inconștiente aflate 
în joc. 


Viaţa în doi nu e obligatorie 

Un mic avertisment se impune. Cuplul poate deveni un ideal tira- 
nic și, dacă vrem să vorbim despre el sincer, fără să avem sentimen- 
tul că înfăptuim o crimă de lezmaiestate, trebuie să ne distantäm: 
doar astfel ne putem privi discursul cu detașarea necesară. Ad- 
mitind importanţa fundamentală a relaţiei de cuplu într-o socie- 
tate, nu trebuie să facem din ea un absolut. Indivizii pot foarte 
vine să cunoască fericirea și plenitudinea trăind singuri, întreţinînd 
sporadic relaţii hetero- sau homosexuale ori lipsindu-se complet 
de sexualitate. | 

Dacă pornim de la ideea că într-o societate ar trebui să existe doar 
cupluri heterosexuale, fidele din punct de vedere sexual și unite 
pe viaţă, nu are rost să mai vorbim despre dificultăţile cuplului, 
căci încercările vieţii în doi au sens doar dacă-l fac pe fiecare par- 
tener să se întrebe cine este și ce vrea, inclusiv ca sexualitate și ca 
mod de viaţă. Nu trebuie să facem din cuplu o condiţie sine qua non 
a existenţei: ar însemna să-i considerăm «anormali» pe toţi băr- 
batii si pe toate femeile care nu se adaptează la această «normă». 
Si care nu sînt rari. 

În realitate, calapodul cupluiui nu li se potrivește tuturor, deși 
aproape toți îl încearcă, cu mai mult sau mai putin succes. Asa 
stînd lucrurile, poate ar fi mai bine să vorbim despre cuplu ca 
vocaţie, despre celibat ca vocaţie, despre homosexualitate și 
chiar despre «donjuanism» ca vocatii — altfel spus ca înclinații 
sufletești care, prin aceste forme de viaţă, își caută expresia cea 
mai potrivită. Asta ne-ar scuti să judecăm totul, să condamnăm 
totul... și să explicăm totul. 


tă 


3 


Iubirea în suferin 


mb 
vI 
ui 


156 


Există iubiri fericite ? 


După acest avertisment, să începem făcîndu-le o scurtă 
vizită Ei şi Lui. Li regăsim în dormitor, după o seară 


destul de dificilă. 


Ea. Tîmpită seară! După cearta de după-amiază, ai ră- 
mas crispată, ca si El de altfel. Eşti tristă. Îți spui că 
trebuie să faci ceva, altminteri, dacă lucrurile merg tot 
așa... în fine, preferi să nu te mai gîndești la asta. Intri 
în dormitor. El e încă în baie. Îţi amintesti ca prin ceaţă 


„cuvintele prietenei care-ţi spunea că, în situaţii dispe- 


rate, rămîn două soluţii: lenjeria neagră și vodca. În 
seara asta n-o să recurgi la vodcä, dar lenjeria neagră — 
de ce n-ai încerca? Sutienul din dantelă și portjartierul, 
asta-l dă gata. 


EI. Ajungi în dormitor. S-ar spune că Ea doarme deja. 
Cu-atît mai bine, n-ai chef de nimic si mai ales de dis- 
cutiile interminabile din pat, de care ea nu se mai satură. 
Numeste asta intimitate. Ce să zic!... Stingi lumina, 
dar acolo, sub cearsaf, ce descoperi? O!... Nebunateca 
şi-a pus portjartierul și sutienul de dantelă. Te faci că 
nu vezi nimic, dar inima îți bate mai repede. Simti 
chiar un început de erectie. Te apropii de ea, îi cuprinzi 
trupul fierbinte. Grijile au zburat. Ea nu se lasă îmbră- 
tisatä, dar pînă la urmă îţi dă un sărut si te roagă să 
aprinzi o lumînare. Face pe fecioara inaccesibilă și tre- 
buie să recunosti că figura asta ţine de fiecare dată. Îti 
place să-ţi opună rezistenţă, e ca si cum ar fi, mereu, 
întîia oară. 


Ea. Îi simţi mîinile pe trup, asta te linişteşte. Mica ta 
stratagemă funcţionează. Te relaxezi puţin cîte puţin. 
În fond, nu era așa greu: o pereche de ciorapi sexi și 
gata, s-a rezolvat. Mfnile i se plimbă pe tine si îți vine 
să te ghemuiesti la pieptul lui. ÎI simţi palpitînd în spa- 
tele tău, excitîndu-se. Te strîngi lîngă el și te abando- 
nezi languros. Problema e că, deja, nu-l mai interesează 


decît sînii si sexul tău. Îţi mîngfie sfircurile, dar tu nu 
te simţi pregătită. Încerci totuși să mergi mai departe 
sperînd că dorinţa o să vină, dar nu vine deloc. Pe mă- 
sură ce el se excită, tu te dezumfli. După un timp, în- 
cepi să te enervezi de-a binelea. Te simţi din ce în ce 
mai mult un obiect, o jucărie bună doar ca să-i facă lui 
plăcere. 


EI. Mergea atât de bine, eram înnebunit. Dar ea și-a gă- 
sit să facă pe complicata: « Mîngfie-mä! Mîngâie-mă 
peste tot! Spatele, șalele, picioarele, umerii, am nevoie 
de puţină tandrete. Am nevoie de putin romantism! » 
Romantism! Deci asta era. Întotdeauna i se pare că nu 
ești destul de romantic, că prea mergi de-a dreptul. Or- 
goliul tău de bărbat a fost sfichiuit. Romantismul ei, 
la drept vorbind, habar n-ai ce vrea să însemne. Cînd 
o doreşti cu pasiune, zice că nu vrei « decât sex »; iar 
cînd n-o dorești, zice că în relaţia voastră există « o pro- 
blemă ». Alaltăieri, după o seară cu prietenii și cîteva 
pahare în plus, ai încercat s-o säruti la lumina lunii. Pen- 
tru tine, e tot ce poate fi mai romantic. Nu voiai să faci 
amor pe stradă, doar să faci puţin pe adolescentul. Chiar 
si atunci, ţi-a spus că te gîndești numai la sex! A doua 
zi S-a scuzat, spunînd că o preocupa ceva de la serviciu. 
Tu însă nu mai știi ce să crezi. Să fii romantic înseamnă 
oare să nu te exciti cînd o säruti? Dar tu nu ești făcut 
așa, iar ea va trebui să priceapă asta odată! Îi întorci 
spatele bodogănind și stingi lumînarea. 


Ea. Iar a ieșit o porcărie! Ai vrut să dregi lucrurile si 
n-ai făcut decît să le strici si mai tare. Te simţi ridicolă 
cu sutienul si portjartierul tău, si ti le scoţi cu gesturi 
violente, ca să-l deranjezi cît mai mult. E aşa greu de 
priceput cä-ti place tandretea ? E așa greu de priceput 
cä-ti place să fii cucerită încetul cu încetul, să fii dorită, 
să fii înţeleasă ? Nu că nu ti-ar plăcea să faci dragoste, 
dar vorba e cum o faci. Totul e cum o faci. Sexul de 
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dragul sexului nu te interesează. Dar sexul cu mingfieri 
și vorbe dulci, asta da!... ce vis! 

Ah, uite, iar începe! Bărbaţii n-au pic de mindrie. O 
dată excitati, nu mai știu să se oprească. Uite-l, îţi mîn- 
gfie sînii din nou. N-o să priceapă niciodată nimic. Îl 
lași să continue, dar ţi-a pierit tot cheful. Trupul ăsta 
care se freacă de tine, vocea asta gîftitä care îţi spune 
mașinal: « Scumpi! Ah, scumpi! », totul ti se pare gro- 
tesc. Dacă nu-l opresti acum, peste cinci minute o să 
ai sentimentul că ești violată. 

Te îndrepţi dintr-o mișcare si aprinzi lumina. Îi declari 
pe un ton ce nu admite replică: « Şi să nu-mi mai spui 
niciodată scumpi! » 


EI. Asta-i chiar culmea! Îi răspunzi pe același ton că nu 
va mai fi nici un « scumpi », dar nici mîngfieri. Te-ai să- 
turat să tot profite de tine. Ea n-are niciodată iniţiativa. 
Niciodată nu propune să faceţi dragoste. Tot timpul 
e sarcina ta. Ajunge! De-acum înainte, va trebui să facă 
ea primul pas. Ca să te înţeleagă. Să vadă cât e de plăcut 
să fii respins întruna și să revii mereu la atac. O să faci 


„o pauză de erotism, de romantism si de toate. De-acum 


înainte, să-și bată ea capul. 

Rumegi aceste gînduri cînd, deodată, parcă auzi în tine 
vocea tatălui tău. Aceeași tensiune, aceeași tăcere, ace- 
easi problemă. Päreti un cuplu atît de bătrîn cä-ti vine 
să urli. Aceeași oboseală a soţiei lui, mama ta, aceleași 
dorinţe neîmplinite ca și la tine. Păi cum vine asta ? Cică 
a fost o revoluţie sexuală, dar nu s-a schimbat nimic. 
Taci si stingi lumina. Îi cauţi mîna în întuneric, dar ea 
și-o trage înapoi. E ţeapănă ca un par. Cuvintele tale 
au rănit-o, probabil. Rămii așa, cu ochii deschişi în în- 
tuneric, incapabil să spui o vorbă, asteptind să-i treacă. 


Ea. Ştii că-i acolo, cu ochü‘deschisi, în întuneric. Ştii 
că te caută, ca să se linisteascä. Tu însă nu mai poţi face 
nimic, te simţi atît de neînţeleasă. Te sträduiesti atîta 


pentru el, vrînd ca viaţa, să-i fie plăcută. Nu-i refuzi ni- 
mic. Nu s-ar putea apropia de tine cu puţină tandrete ? 
Oare îi ceri prea mult? 

O auzi pe maică-ta suspinînd: « Toţi bărbaţii sînt nişte 
porci! » N-ai ajuns chiar acolo, dar nici departe nu ești. 
Mai ţine mult situaţia asta? Vei trăi, ca mama, o nesfir- 
Şită așteptare, te vei resemna că nu poţi schimba nimic? 
Ar fi prea stupid. Cu moartea-n suflet, îţi spui că lasă, 
nu poate fi atât de grav. Numai că ce se întîmplă cu voi 
e prea din cale-afară de apăsător. Parcă ati fi mereu în 
contratimp. 


imposibila întîlnire 


Stiu, știu... Credeaţi că toate astea vi se întîmplă doar 
vouă! Îmi pare rău, dar trebuie încă o dată să vă con- 
trazic: li se întîmplă tuturor. Chiar si atunci cînd e 
vorba de doi bărbaţi sau de două femei. Întotdeauna 
există un partener sexual și unul romantic. Așa e! Parcă-i 
povestea tatei si a mamei. 

Da, știu. Există și alt scenariu. El e drăguţ, e dulce, se 
strînge la pieptul tău ca un băieţel la pieptul mamei. Îi 
place să-l mîngâi, dar erecţia nu mai vine. Nu vine nici- 
odată. Ai sentimentul că tu ești de vină, că trupul tău 
a îmbătrînit. Dar si dacă ai fi topmodel nu ai avea mai 
mult succes. Adevărul este că se teme de tine si nu prea 
înţelege de ce. | 
Da, știu. Există si al treilea scenariu. Între tine si ea, în 
plan sexual, totul este în regulă. Problema e că doar 
asta e în regulă. Iei iniţiativa mîngtierilor. O face și ea. 
Născoceșşti mici trucuri excitante, îți propune si ea. Îi 
place să se îmbrace, îi place să se dezbrace pentru tine. 
Nu aici e hiba. Dar ori de câte ori vrei să rezolvi o 
problemă, cît de mică, se cască o prăpastie la nivelul 
comunicării. Dacă ai proasta inspiraţie să-i faci o ob- 
servatie, se simte imediat atacată. Se simte vinovată și 
se închide în ea. Sau te acuză și te acoperă cu repro- 
suri. Nu mai ai în faţă o femeie, ci o fetiţă. Degeaba îi 
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explici cum funcţionează comunicarea între doi inși res- 
ponsabili, degeaba îi spui că trebuie să fie un pic mai 
raţională, mai logică, mai coerentă, nu se schimbă ab- 
solut nimic. Atunci, în marea ta înţelepciune, cu di- 
plomele si cunoştinţele tale de psihologie, începi s-o 
acuzi prosteste de toate relele pămîntului. Iar ea îți 
spune că nu asta înseamnă să comunici, că între doi oa- 
meni responsabili... 

Ea se îndreaptă spre El, el se enervează. Ea îi întoarce 
spatele, el o caută. El o ţine la distanţă, dar dacă ea ame- 
nintä că pleacă, o reţine. Se urmăresc mereu, dar dis- 
tanta dintre ei rămîne aceeași, mereu. Nu se întîlnesc 
niciodată. 

Fac tot ce pot pentru a menţine această distanţă pentru 
că, la nivel inconștient, sînt prea amestecați unul cu 
celălalt. Reţeaua de proiecții si de speranţe pe care, fără 
să știe, o tes între ei împiedică o comuniune adevărată. 
Teritoriile sînt amestecate, iată cauza războiului dintre 
ei. Nu se înfruntă doar pentru a ști « cine servește și 
cine e servit », se înfruntă ca să știe « cine este » fiecare. 
Si pe bună dreptate, am fi tentaţi să spunem, căci, pen- 
tru a rupe cu moştenirea istorică si a forma un cuplu 
în care individualitätile să poată exista, fiecare trebuie 
să se diferentieze și să devină conștient de el însuși. Fric- 
tiunile vieţii de cuplu oferă ocazia ideală pentru aceas- 
tă conștientizare. 

Văzut din unghiul pozitiv al căutării de diferenţe ce va 
permite o mai bună comuniune, acest război poate fi 
interpretat ca o luptă pentru iubire. E un război ce ser- 
veste egalitatea si complementaritatea dintre Ea si El. 
E drept însă că poate să-i si înstrăineze dacă nu izbu- 
tesc să controleze tensiunea dintre ei. 

În esenţă, aceste frictiuni îi arată fiecăruia ce reacţii îi 
provoacă celălalt. Aici începe cunoașterea de sine. Căci 
reacţiile noastre nu-i aparțin celuilalt, ele ne sînt pro- 
prii. Negative sau pozitive, emoţiile, gîndurile si chiar 
senzațiile partenerilor noștri ne stimulează, ne dezvăluie 


ceea ce sîntem, dar ignorăm. Această cunoaştere de sine 
pregătește terenul pentru comuniunea conștientă în iu- 
bire, cînd fiecare își depune armele și își abandonează 
puterea pentru a experimenta Unitatea. 

Să intrăm, așadar, în această lume a repetitiilor care, în- 
telese bine, permit cunoașterea de sine și a vieţii. 


| Teama de angajare 


N-o face niciodată pe partenera ta 

să plinga! 
Dezechilibrul triunghiului tată— mamă-fiu, care-i îm- 
pinge pe mamă și pe fiu să trăiască o căsătorie simbo- 
lică, este periculos pentru cuplul pe care fiul îl va forma 
în viitor cu o femeie. Pentru un asemenea fiu, prima 
sau primele legături servesc doar la demistificarea fi- 
gurii materne. În mare parte, aceste complicaţii puteau 
fi evitate dacă tatăl ar fi fost prezent în familie și i-ar 
fi acordat fiului atenţia de care acesta avea nevoie. Pen- 
tru că nu s-a întîmplat așa, fiul se luptă cu un complex 
matern care îl devorează inconștient și pe care-l pro- 
iecteazä asupra partenerei sale. Această proiecţie pro- 
voacă automat repetarea trecutului: fiul va începe să se 
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bine cunoscut sub numele de teamă de angajare, 
acest sindrom are la bază sacrificarea nevoilor de afir- 
mare si de autonomie, interdicţia de a exprima senti- 
mentele negative și reprimarea sexualităţii — care s-au 
petrecut în copilărie. Elementele acestui contract tacit 
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între mamă si fiu sînt adesea transpuse integral în cu- 
plul de mai tîrziu. 

Cum spuneam, multi bărbaţi nu reușesc să-și învingă 
complexul matern si rămîn prinși în latul culpabilită- 
tii. Puterea lor de afirmare e cu atît mai inhibată. Pen- 
tru acești bărbaţi, « N-o face niciodată pe mama ta să 
plîngă » a devenit « N-o face niciodată pe partenera 
ta să plîngă ». Această teamă că ar putea s-o facă să 
plîngă, că i-ar putea spune nu celei pe care o iubește, 
are însă un efect foarte pervers: cînd un bărbat nu e 
capabil să-și afirme împotrivirea, el nu e capabil nici 
să se deschidă și să spună da. Cînd un bărbat, ca El, 
nu izbutește să-și ocupe locul în relația de cuplu, cînd 
se retrage mereu pentru a-i face pe plac partenerei și 
a n-o supăra, aceasta sfîrșeşte prin a se simţi foarte sin- 
gură. De frică să nu displacă, ET se supraadaptează. 
Îi face servicii partenerei la fel cum înainte îi făcea 
mamei, numai ca s-o facă fericită si să-i smulgă un su- 
rîs. Iată de ce, la terapeut, Ea ajunge uneori să se plîn- 
ga: « Da, e drăguţ, duce gunoiul, gäteste, spală vasele. 
Din cînd în cînd plînge. Dar eu mă simt abandonată! » 
Dacă ar îndrăzni, ar adăuga: « Am impresia că n-are 
coaie! » Evident, strategia folosită de El pentru a evita 
să intre în conflict cu Ea n-o face fericită pe aceasta. 
Ca să evite cearta, el îi cedează tot teritoriul casnic și 
afectiv, ceea ce duce la o pierdere de vitalitate de care 
cuplul se resimte. 

Frustrarea nevoilor sale de afirmare si de autonomie 
nu rămîne fără urmări nici pentru El. Vedem adesea 
« băieți cuminţi » cuprinși de accese de agresivitate. Pu- 
terea de exprimare reprimată se manifestă atunci în for- 
ma ei negativă si distrugătoare. Furia poate izbucni în 
orice moment, la o remarcă nepotrivită sau la un pahar 
în plus. El își acuză atunci partenera de propria lui ne- 
putinţă. Scapă astfel de tensiunea interioară, dar sffr- 
seste, în cazurile mai grave, prin a le strica viaţa tuturor 
apropiaților săi. | 


Chiar dacă El se simte vinovat de aceste furii, tot nu 
le înţelege cauza profundă. Nu înţelege că inconștien- 
tul încearcă în felul acesta să spargă statu-quo-ul pe 
care eul îl menţine în mod artificial. Nu înţelege impor- 
tanta psihică a acestor izbucniri. Ştie doar să se scuze 
pentru excesele sale, ca să reînceapă la prima ocazie. 
Situaţia nu poate fi rezolvată dacă el nu se regăsește pe 
sine și dacă nu încetează să blameze ceea ce se petrece 
înlăuntrul lui. Acum nu mai e vorba de a-i face pe plac 
mamei, ci sufletului său aflat în căutarea unei exprimări 
mai complete. a 

Uneori, El izbutește să-și învingă teama de a displäcea 
și agresivitatea, refugiindu-se în tăcere. Dacă l-aș întreba 
de ce-i este atît de greu să vorbească, chiar și înlăuntrul 
celei mai intime relaţii a lui, probabil că mi-ar răspun- 
de că-i este rușine de ceea ce simte. Îi este rușine de 
agresivitatea si de sentimentele lui negative. Îi vine greu 
să-şi ocupe locul în cuplu, neavînd loc în el însuși. Căci, 
trebuie spus, pandantul culpabilitätii este rușinea; ruși- 
nea de pornirile lăuntrice și de propriile nevoi. 

Dar mai există o explicaţie: bărbaţii sînt educați să-și 
fie exteriori lor înșiși. Lumea interioară le este inter- 
zisă. A vorbi despre sentimente înseamnă, pentru ei, să 
se comporte ca o femeie. Mai mult, bărbatul se teme 
să nu-i ofere arme partenerei sale dacă își expune inti- 
mitatea. Se teme să nu fie dominat și să nu-și piardă 
putinul teritoriu pe care-l ocupă. Prin tăcerea sa, îşi 
apără identitatea, 

Dacă, în plus, as vrea să știu de ce se teme atîta de la- 
crimile unei femei, mi-ar spune că atunci cînd el era 
mic, iar mama lui era « foarte mare », plînsul ei i se pă- 
rea o furtună catastrofală. Suferințele ei deveneau su- 
ferintele lui. Astăzi, nefericirea partenerei sale produce 
în el aceleași efecte. În fapt, cu educaţia lui de erou, a 
învăţat să se simtă răspunzător pentru capriciile parte- 
nerei, la fel cum se simţea pentru fericirea mamei. To- 
tusi, nu-și va găsi libertatea și împlinirea într-o relaţie 
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de cuplu dacă nu admite că exprimarea nevoilor sale 
se poate face împotriva nevoilor partenerei; că o poate 
face să sufere, dar că nu el e vinovat de nefericirea ei. 
În plan simbolic, admitind că poate să provoace uneori 
suferinţa și mîhnirea celor din jur, bărbatul începe să 
gonească dragonul matern. Pentru a-și învinge com- 
plexul, el trebuie să scape de sacrosancta imagine de 
« băiat cuminte ». 

Hotärîrea de a fi el însuși, de a-și ocupa locul ce i se 
cuvine, va răsturna desigur dinamica cuplului, ba chiar 
riscă s-o pună în pericol; dar dacă Ea si El vor trece 
prin această încercare, legătura lor se va întări. Va în- 
ceta să fie o relaţie formală, convenţională, spre a pune 
faţă în faţă două fiinţe autentice. Intimitatea nu e po- 
sibilă decît cu preţul acesta. 


Dispretul față de femei. Nu toti bărbaţii își ascund slă- 
biciunea în spatele unei supraadaptări ipocrite, ca El. 
Unii se afirmă cu atâta greutate și se tem într-atât să nu 
cadă sub puterea unei femei, încît hotărăsc să ţină sub 
control tot ce se întîmplă în casă. Încearcă să-și dimi- 
nueze si să-și critice partenera de teamă că aceasta va 
dobîndi prea multă putere. Această nevoie de a domina 
dezvăluie amploarea unui complex matern inconștient, 
pe care bărbatul se chinuie să-l exorcizeze supunînd-o 
și aservind-o pe femeia cu care trăiește. Reducînd-o la 
condiţia de obiect, el încearcă să-și răzbune copilăria 
petrecută sub autoritatea unei mame prea influente. În 
plan simbolic, comportamentul lui vorbește despre o 
copilărie în care el însuși s-a simţit redus la condiţia de 
simplu obiect, supus voinţei materne. 

Oricum, cred că malitia masculină față de femei, glu- 
mele care le umilesc și voinţa de a le supune vizează un 
singur obiectiv ascuns: complexul matern negativ care, 
din adîncurile inconştientului, continuă să oprime un 
eu ce n-a îndrăznit să se afirme niciodată. Bărbatul își 
varsă atunci amărăciunea și neputinta pe soţie. Dar 


ceea ce din afară apare ca un dispreţ suveran faţă de va- 
lorile feminine, dinlăuntru se vede ca singurul mijloc 
de apărare a unui băieţel derutat care nu izbutește să-și 
asume propria putere de afirmare. 


Sexualitatea inevitabilă 


Sexualitatea reprezintă unul dintre modurile majore ale 
exprimării umane. Nu sîntem oare produsul a două ce- 
lule sexuale care se întîlnesc ? Fiecare fibră a fiinţei noas- 
tre respiră sexualitatea, și este iluzoriu să credem că o 
putem reprima fără ca ea s-o apuce pe tot felul de căi 
ocolite. 

În familiile tradiţionale, erau proscrise nu numai sexua- 
litatea dintre mamă și fiu, lucru de la sine înţeles, dar 
si dorinţa si erosul împărtășite. Pur și simplu nu se vor- 
bea despre ele. Această atmosferă austeră are profunde 
repercusiuni asupra vieţii sexuale a cuplului. Rezultatul 
e că majoritatea bărbaţilor sînt convinși că femeile nu 
au dorinţe sexuale. Asta din cauză că numeroase mame, 
născînd copii, și-au regăsit virginitatea. Ca și cum, din 
clipa în care ele se consacrau familiei, taţii rămîneau sin- 
gurii purtători ai acelui lucru rusinos care e sexul. 

Or, aprecierile negative privind sexualitatea masculină 
- nu sînt de natură să-i încurajeze pe bărbaţi în viaţa lor 
conjugală. Pe terenul sexual, mai mult decît pe oricare 
altul, bărbaţii trebuie să facă pe eroii și să ia iniţiativa. 
De obicei, ei sînt cei care-și asumă riscul de a fi respinși 
sau refuzati. lată tot atîtea răni ale amorului-propriu, 
pe care au învăţat să le treacă sub tăcere și care adesea 
rămîn necunoscute partenerei. În dormitor ca si aiu- 
rea, bărbaţii vor să fie performanti. Încă o dată, se 
creează un soi de mentalitate a datoriei, care-i împie- 
dică să fie cu adevărat prezenţi în relaţia cu celălalt. 
N-au învăţat să se relaxeze și să împartă plăcerea cu 
partenera; de obicei, nici să i se abandoneze nu știu. 
În fond, continuă să fie nişte bäietei buni care se stră- 
duiesc, ca altădată, să-i facă mamei pe plac. 
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«Scuză-mă, mă excit cînd te mîngii!» Uneori, bărbaţii se 
simt atît de vinovaţi de sexualitatea si de dorinţele lor 
sexuale, încît sfirsesesc prin a avea atitudini absolut sur- 
prinzătoare. La un atelier în care discutam cu un grup 
de bărbaţi despre intimitatea lor de cuplu, unul dintre 
participanţi ne-a mărturisit că principala problemă pe 
care o avea cînd făcea dragoste era că, în cursul preli- 
minariilor, intra mereu în erectie. Credea că erecţia lui 
trădează un egoism fundamental și exprimă o formă de 
dispreţ faţă de nevastă-sa. Avea impresia că trebuie să 
se pună exclusiv în serviciul partenerei și să uite de pro- 
pria-i plăcere. 

Mi-am dat seama că, la fel ca alţi bărbaţi din grupul 
nostru, si el se rusina de lumea lui interioară, plină de 
fantasme sexuale. Îi venea greu să simtă plăcere dăru- 
ind plăcere. Mîngfind sînii si sexul partenerei, își uita 
propria lui bucurie de a mîngîia niște sîni sau un sex. 
În familia lui, sexualitatea fusese negată într-o aseme- 
nea măsură, încât sfirsise prin a-i inhiba toate pornirile. 
Nu putea crede că propria lui excitație o excita si o sti- 
mula pe partenera sa. 


Vaginul cu dinţi. Cred că succesul telefoanelor erotice — 
situaţie în care femeile preiau iniţiativa, iar bărbaţii îşi 
pot mărturisi fantasmele cele mai ascunse — traduce 
bine acest gen de impas sexual. Mai ales că nu-i nevoie 
să fii erou cu o prostituată, fie ea în carne și oase sau 
la capătul firului. Plätesti si nu datorezi nimic. De aceea, 
recursul la femeia-obiect, de care poţi dispune fără obli- 
gaţii și fără risc, sau la femeia gonflabilă, pe care după 
folosire o poţi băga în dulap, trădează angoasa castrării 
ce-i obsedează pe numeroși bărbaţi. 

Într-adevăr, dacă nu are loc demistificarea figurii ma- 
terne, băiatul este cuprins de o teamă care persistă pînă 
la vârsta adultă. Această fantasmă se exprimă sub forma 
primitivă a vaginului cu dinţi al vrăjitoarei, capabil să re- 
teze penisul unui bărbat. Am întâlnit în terapie bărbaţi 


care evitau felatia de teamă că ar putea rămîne fără or- 
gan. Fantasmele și practicile sado-masochiste exprimă 
bine acest raport nerezolvat cu mama. Să legi o femeie, 
s-o chinui si s-o aserveşti exprimă simbolic tentativa de 
a exorciza puterea feminină, adică autoritatea maternă. 
Contrariul dovedeşte exact același lucru. Bărbatul legat 
și umilit recreează, în plan sexual, atmosfera psiholo- 
gică din copilăria lui. Lucru interesant, clienţii prosti- 
tuatelor « dominatoare » sînt adesea bărbaţi ajunși în 
poziţii de putere la locul de muncă sau în societate. Prin 


jocul sexual masochist, ei îşi ispäsesc la picioarele dra- 


gonului matern îndrăzneala de a-i fi uzurpat autori- 
tatea. 

Însă nu numai autoritatea maternă este în cauză aici. 
Absența tatălui sau neparticiparea lui la educaţia co- 
„piilor duce si ea la o mare fragilitate a identităţii sexuale 
a fiilor. Aceştia nu sînt siguri că sînt cu adevărat bărbaţi 
și se tem să intre în femeie, fizic sau simbolic. Rezulta- 
tul este, în plan fizic, ejacularea precoce sau impotenta, 
iar în plan simbolic teama de intimitate cu femeia. Pu- 
tem interpreta donjuanismul, adică nevoia de a pătrun- 
de în toate femeile, în mod similar: ca pe o încercare 
de a învinge teama de castrarea maternă. În felul său 
delirant, Don Juan încearcă să-și dovedească sieși că nu 
se teme de partenerele sale. 

Așadar, multi bărbaţi formează primul lor cuplu pro- 
iectînd asupra partenerei imaginea unei diavolite care 
ameninţă să-i castreze. Frica aceasta are de altfel temei 
în realitate, căci furia refulată de a fi fost lipsite de 
atenţia paternă le face adesea pe femei inconștient cas- 
tratoare în raport cu partenerul lor masculin. Dorinţa 
inconștientă de răzbunare împotriva tatălui se transferă 
în cuplu. 


Sexualitatea virtuală. Activitatea unul voyeur într-un peep 
show, privind un film porno sau făcînd sex în realitatea 
virtuală a computerului, exprimă foarte bine, si ea, teama 
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de castrare. Abolind raportul cu celălalt, scăpăm de lu- 
mea îndatoririlor și a sarcinilor, dar ajungem tot la o 
poziţie castrată. Este poziţia autoerotică, în care celă- 
lalt nu există, adică nu există decît ca obiect care ni se 
supune și serveşte satisfacerii noastre. Cum riscurile 
sînt inexistente, nu există investire amoroasă. Nemal- 
vorbind de faptul că materialul pornografic consumat 
în exces sfîrșește prin a genera o dependenţă ce mas- 
chează o lipsă reală, anume nevoia de iubire. Pînă la 
urmă, sufletul însetat de contopirea intimă nu poate 
găsi aici satisfacţie. 

Cu toții ştim că nu e nimic mai plăcut decît să facem 
dragoste cînd sîntem îndrăgostiţi, pentru că toate di- 
mensiunile ființei participă atunci la sexualitate. În acele 
momente, diferențele dispar în fuziunea profundă cu 
celălalt. Dar cîte greutăţi și respingeri trebuie depășite 
pentru a ajunge la aceste extaze, adesea foarte scurte! 
A juisa în absenţa celuilalt sau manipulîndu-i imaginea 
poate să pară atunci un substitut acceptabil al unui extaz 
prea rar și prea greu de atins. 

Pornografia riscă totuși să adîncească culpabilitatea băr- 
batului și să-l supună și mai mult puterii dragonului 
matern. Într-adevăr, cum cel mai adesea această sexua- 
litate e practicată în ascuns, ea îl coboară din nou pe 
bărbat la condiţia de băieţel care-și ascunde de ochii fa- 
miliei adevăratul libido. Locul de sub pat, sertarele în- 
culate și computerul devin atunci cotloanele unde își 
ascunde imaginile sacre cel care nu îndrăznește să-și 
asume total dorinţele în faţa partenerei. 

Sexualitatea e o dimensiune foarte importantă a vieţii 
bărbaţilor, mult mai importantă decât vrem să admitem. 
Proliferarea pornografiei si turismul sexual sînt dovezi 
elocvente. Dacă încercăm să descifrăm aspectul sim- 
bolic al comportamentelor sexuale, avem șansa să înte- 
legem ce anume transpare prin ele. Întrezărim atunci 
o mizerie afectivă masculină care adesea are prea puţin 
de-a face cu sexualitatea însăși. | 


Am avut, de exemplu, un pacient care călătorea mult si 
îşi dezvoltase, de la o cameră de hotel la alta, un întreg 
arsenal de mijloace ca să audă ce se petrece în camera 
de alături. Masturbările cele mai frenetice și dătătoare 
de satisfacţie le avea ascultînd un cuplu străin care fă- 
cea dragoste. Acest pacient fusese extrem de neglijat de 
părinţi pe cînd era copil. Acum se răzbuna. Furîndu-le 
străinilor intimitatea, avea impresia că-și poate « porcăi » 
părinţii, mai ales pe tată, care-l exclusese din celula fa- 
milială. Obsesia lui ascundea și exprima în acelaşi timp 
mânia și dezamăgirea unui copil respins. 

Bărbaţii ajung la relația romantică și la iubire prin sexua- 
litate, în timp ce femeile ajung la sexualitate prin iubire 
și romantism. Sub acest aspect, cultura masculină și cea 
feminină sînt foarte diferite. Pentru ca bărbaţii să se 
poată împlini în cuplu, cred că e bine ca sexualitatea lor 
să fie luată în serios, chiar în formele ei respingătoare. 
Fantasmele trebuie înţelese ca o manifestare profundă 
a fiinţei. Pentru ca un bărbat să se poată investi complet 
în relaţia intimă, e necesar ca viaţa lui sexuală să fie ac- 
ceptată așa cum e, căci ea simbolizează prin excelenţă ra- 
portul nerezolvat cu complexul matern și cu cel patern. 
Aceste fantasme nu trebuie transpuse neapărat în act, ci 
doar formulate, pentru a înţelege scopul lor inconștient. 


Voyeur-ul cu ochii închiși. După cum vedem, forţa sexuală 
masculină rămîne adesea ostateca tăcerii si a jenei. Multi 
bărbaţi nu izbutesc să-i spună partenerei ce le face plă- 
cere, uneori nici măcar că le place s-o pipăie si s-o pri- 
vească. Se ajunge astfel la o situaţie cu totul paradoxală, 
„căci femeile abia așteaptă din partea bărbatului apre- 
cierea care să le valorizeze. O femeie își îngrijește înde- 
lung trupul ca să fie frumos, cu pielea mătăsoasă. Are 
nevoie, în schimb, să fie valorizată de cuvîntul și de 
privirea bărbatului. 

Legat de acest aspect, un bărbat de treizeci și cinci de 
ani mi-a făcut o mărturisire. 
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Era însurat de şase luni şi tocmai se mutase cu soția într-un 
nou apartament. Fereastra de la salon dădea spre dormito- 
rul unei femei care se dezbrăca fără să stingă lumina. Pen- 
tru bărbatul cu pricina, care de mic avusese înclinații spre 
voyeurism, a fost un soc. Treptat, şi-a făcut obiceiul să-şi lase 
soția să se culce singură după telejurnalul de noapte. El rã- 
minea în salon şi se masturba privind-o pe vecină. 
După ce-a aplicat cîteva luni această stratagemă, a început 
să se simtă atît de prost, încît s-a hotărît să-i povestească 
soției. Răspunsul ei a fost extraordinar. I-a spus cu multă 
blindete: « E ciudat, pentru că atunci cînd facem dragoste 
tii întotdeauna ochii închiși! Îti place atît de mult să pri- 
vești, însă la mine nu te uiţi cînd mă fac frumoasă pentru 
tine si cînd am orgasm. Vreau să-mi spui că şi eu îți par 
frumoasă. Mi-ar plăcea să-mi spui că am sîni frumoşi şi că 
sexul meu te excită. Aş vrea să depäsim sexualitatea con- 
vențională în care ne-am împotmolit. Aş vrea să născocim 
împreună jocuri si să imaginăm scenarii. Nu mai vreau să. 
Jacem dragoste cu ochii închişi. » 


Acest bărbat închide ochii pentru ca partenera să nu-i 
ghicească adevărata sexualitate. Culpabilitatea îl împie- 
dică să înţeleagă cîtă nevoie are soţia lui să fie privită 
si apreciată. În realitate, multi bărbaţi nu cred că-și pot 
aduce dorinţele si plăcerile pînă în patul conjugal. Fi 
continuă să-și procure plăcerea în ascuns, ca în copilă- 
rie. Trupul partenerei le rămîne interzis, ca şi al mamei. 


m încearcă bărbaţii să-și învingă 
ma de femei 
Chiar înlăuntrul relaţiei, bărbaţii folosesc diverse stra- 
tegii pentru a-și învinge teama profundă de femei. 
Prima, de care am vorbit deja, s-ar putea numi depen- 
denta totală de parteneră. Aceasta e instalată din ofi- 
ciu în postura de înlocuitoare a mamei. Ea îl salvează, 
îl spală, îl îmbracă și îl culcă. Ea îi permite să rămînă 
în dulcea lipsă de responsabilitate a copilăriei, chiar 


dacă nevoile lui de afirmare, de autonomie și de inde- 
pendentä suferă. 

Pentru bărbatul care-și iubește Tone si care nu su- 
portă să-l dădăcească o femeie, a doua strategie constă 
în a-i face partenerei un copil. Astfel, ea va avea cui să-și 
consacre toată grija, iar soţul se va simţi eliberat de obli- 
gaţiile afective. Culmea artei constă în a lăsa copilul, 
pe plan simbolic, să-și ocupe locul în patul conjugal, 
între cei doi soţi. În felul acesta, putem fi liniștiți că 
specia bărbaţilor chinuiti de complexul matern si care 


se tem să lege relaţii intime cu partenera se va per- 


petua... 

A treia strategie ține de ceea ce aș numi contradepen- 
dentä. E vorba de un soi de celibat defensiv. Contrade- 
pendentul ar putea declara: « Sînt autonom, depind doar 
de mine sub toate aspectele, n-am nevoie de o femeie 
ca să trăiesc! » Altfel spus, se îmbracă singur, mănîncă 
singur și se culcă singur! Datul lui este patul gol, sin- 
gurătatea si performanța ocazională. Nevoile lui de co- 
muniune si dependenţă sînt refulate. Strîngînd din dinți, 
practică autodisciplina și asceza. 

După eliberarea sexuală, o a patra strategie pare să cîs- 
tige teren. Ea îl satisface pe bărbatul care nu poate trăi 
nici în dependenţă, nici în contradependentä. Practi- 
cantul unei asemenea arte frecventează, ca să spun așa, 
bucăţi de femeie: se întâlneşte cu una pentru că face bine 
sex, o vizitează pe alta pentru că e amatoare de teatru 
si e prieten cu oa treia pentru preocupările ei mistice. 
Astfel, izbutește să-și satisfacă atît nevoile de comu- 
niune, cît si pe cele de separare. 

În esenţă, a cincea strategie este o variantă postmo- 
dernă a faimoasei sfisieri între fecioară și tirfä, pe care 
o trăiesc multi bărbaţi. Protagonistul se însoară cu o 
femeie cinstită si respectabilă, pe placul familiei, si o 
leagă de casă, iar pentru aventură întreţine o amantă. 
Duce un fel de viaţă dublă pentru a-și păstra imaginea 
socială, pentru a-și crește copiii fără perturbări sau pur 
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si simplu pentru că n-are curajul să divorțeze. În mai 
multe societăţi antice, printre care China și Japonia, 
această cutumă era oficializată. Ba chiar amanta trebuia 
să fie prezentată soţiei oficiale si acceptată de ea. Lucru 
notabil însă, în aceste societăţi statutul de mamă este 
cel mai înalt statut la care poate aspira o femeie, iar 
complexele materne ale bărbaţilor sînt enorme. 
Privind mai atent aceste strategii, ne dăm seama că nu 
teama de femei condiţionează adoptarea lor, ci mai cu- 
rînd teama de o femeie. Un bărbat se teme să rămînă 
în intimitate cu o femeie pentru că fantoma autorității 
materne continuă să-i bîntuie psihismul. 


Nevoia de romantism | 


De ce tin femeile atît de mult la cuplu 
Bărbaţii sînt educați pentru a fi eroi, iar femeile pentru 
a trăi în cuplu. Complexul matern masculin se manifestă 
mai ales pe terenul sexualității; în schimb, complexul 
patern feminin va fi jucat pe terenul romantismului și 
iubirii. Dacă bărbaţii suferă de sindromul funiei de gît, 
am putea spune că femeile suferă de sindromul lasoulua: 
femeile vor să înhaţe un bărbat. 
Absența tatălui are drept principală consecinţă o rană 
a amorului-propriu care o afectează pe femeie în pu- 
terea ei relationalä. Ea își simte identitatea întărită de 
prezenţa mamei, dar diferenţa ei sexuală nu a fost va- 
lidată de tată. Valoarea ei ca femeie sexuată n-a fost re- 
_ cunoscută. Atîta timp cât nu o va iubi un bărbat, nu se 
We va putea iubi nici ea însăşi. Rezultatul e dorinţa obse- 
sivă de a trăi în cuplu. Ea caută cu orice pret privirea 
bărbatului și vorbele lui de iubire pentru a-și vedea 
confirmată valoarea proprie. Dar nu iubirea vorbeşte 
aici, ci amorul-propriu rănit. Moștenirea psihologică 


le face pe unele femei să confunde cele două noţiuni. 
Ele au impresia că sînt complet altruiste, cînd de fapt 
nu urmăresc, prin tot ce fac, decît să ocupe un loc cen- 
tral si să demonstreze că există. 

Statutul de femeie nu există pentru ele. Li se pare că 
nu pot fi fericite și chiar că nu pot trăi fără un partener. 
Își închipuie că iubirea va rezolva totul, că va umple 


golul si le va aduce un sentiment de plenitudine. Cred . 


că ocupîndu-se de un bărbat sau de un copil îşi vor găsi 
fericirea supremă. În plus, femeia care a fost lipsită de 
atenţia paternă poate crede că trebuie să subjuge pen- 
tru ca privirea masculină să rămînă atintitä asupra ei. 
Ca să-și atingă scopul, va încerca tot felul de strata- 
geme. Ca să-l facă pe bărbat să-i acorde atenţia, toate 
mijloacele sînt bune. Seductie, supunere, retragere tä- 
cută, suspine, lacrimi intră atunci în acţiune pentru a-l 
convinge că trebuie să se ocupe de ea. 

Aceste încercări sfîrșesc prin a produce efectul contrar. 
Tentativa unei femei de a subjuga din cauza propriei ne- 
sigurante îl face pe bărbat să fugă sau îl leagă de ea pen- 
tru alte motive decât iubirea, cum ar fi sentimentul de 
culpabilitate. Această culpabilitate va fi cu atît mai ac- 
tivă cu cît bărbatul nu-și va fi învins complexul matern 
negativ. 


Cuvinte de iubire 

Indienii yaqui din nord-vestul Mexicului cred că bărbaţii își trag 
puterea din creier, iar femeile din vagin. Orientul proclamă că băr- 
batii tin de Yang, principiul activ si creator al universului, iar fe- 
meile de Yin, contrariul său, principiul receptiv. Jung credea că 
principiul masculin depinde de Logos, adică de Spirit, cu majusculă, 
iar principiul feminin de Eros, în sensul de relaţie. Pe scurt, El ar 
asculta de legea Ratiunii, Ea de legea lubirii. 

Este, în bună parte, adevărat: în general, femeile consacră iubirii 
un veritabil cult. Folosesc deliberat cuvîntul cult, căci sub anumite 
aspecte e vorba de o religie a cărei zeiţă este Venus. Femeile fac 


sacrificii pentru iubire, îi aduc ofrande, o adoră. Între două iubiri, 
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fac pauze de odihnă. Cînd iubirea apare, i se dăruiesc cu toată ființa. 
Acest univers al iubirii are băuturile lui magice, vrăjile, misterele și 
ceturile lui narcotizante. De altfel natura, cu vînturile și cu mareele, 
cu tunetele si cu fulgerele, cu secetele și cu apele ei revărsate, îl 
descrie mai bine decît cea mai reușită descriere psihologică. 
lată de ce femeile sînt sensibile la poezie. Poezia rupe monotonia 
limbajului raţional, făcîndu-l să înflorească în figuri de stil, în meta- 
fore și în atmosferă. Nimic nu poate bucura mai mult sufletul femi- 
nin decît faptul de a inspira o poezie de dragoste. Nimic nu exprimă 
mai bine sufletul feminin decît spiritul devenit poezie, decit Logosul 
logodit cu vorbele înflorite. În Cyrano de Bergerac, Edmond Rostand 
demonstrează magistrai acest lucru: inima Roxannei nu e cucerită 
de bărbatul în carne și oase, de Cyrano cel cu nasul mare, ci de cu- 
vintele lui de iubire. 


Chiar dacă este exacerbată de absenţa tatălui, nevoia de 
romantism îndeplinește o funcţie psihologică foarte 
importantă. Într-adevăr, ea reprezintă în esenţă la fe- 
meie simţul relaţiei si al întâlnirii. Femeia știe că doar 
în iubirea umană se realizează un aspect fundamental 
al fiinţei. Aspiratia ei romantică încearcă în fond să-l 
împingă pe bărbat spre propria lui împlinire, prin în- 
tilnirea profundă a sufletului si trupului. Dacă această 
aspirație feminină rămîne mereu neîmplinită, dacă băr- 
batul nu-i acordă atenţie, așteptarea se transformă în 
acreală, amărăciune, deprimare, iar bărbatul va fi dis- 
prețuit pentru nepăsarea lui. Atunci femeia se închide 
în ea, nu mai așteaptă nimic de la bărbați, iar sufletul 
ei rămîne rănit. 

Fără această întîlnire, sufletul bărbatului este la fel de 
singur, însă bărbaţii, pesemne prea ocupați, nu par s-o 
fi aflat încă. Într-o bună zi totuși, orice bărbat se con- 
fruntă cu sine și atunci înţelege că gloria și bogăţia nu-i 
folosesc la nimic dacă nu a iubit, dacă nu a vibrat la che- 
marea iubirii. Fără iubire, viaţa e goală. Este un adevăr 
pe care, în taina inimii sale, orice bărbat îl înţelege la 
un moment dat. 


Bărbatul care se teme să iubească nu știe că o femeie, 
prin generozitatea ei, poate spori putina iubire pe care 
i-o poate el oferi, cu condiţia expresă ca el să se anga- 
jeze. Aproape am putea spune: cu condiţia ca el să ac- 
cepte să aibă nevoie de ea. Căci o femeie poate dărui 
totul din iubire. Aici se ascunde o mare parte din mis- 
terul feminin. Iar femeia îl poate iniţia pe bărbat în acest 
mister. Dacă se simte cu adevărat iubită, aleasă, pretu- 
ită, îl poate iniţia în slujire si abnegatie. Esenţa feminină 
se manifestă deplin în întîlnirea personală și individuală, 
esenţa aceasta îl implică pe celălalt dintru început. Dar, 
din păcate, splendoarea și firescul acestui mister îi în- 
späimintä adesea pe bărbaţi. 


Capcanele romantismului 


Eroarea sistematică. Universul reveriei romantice are și 
o latură negativă. El alungă banalitatea cotidianului si 
permite evitarea suferinţei, dar femeia se poate pierde 
ușor într-un asemenea univers, care interpune un văl 
de fantasme între ea și realitate. Imaginaţia ei va face 
dintr-un partener abia întâlnit un cavaler fără prihană, 
pentru ca, încetul cu încetul, șocul realităţii s-o readucă 
pe pămînt: omul cu care trăiește nu e nici pe departe 
cel pe care și-l imaginase. 

Romantismul le face chiar pe unele femei să se înșele 
sistematic în alegerea partenerului. O femeie poate, 
bunăoară, să confunde brutalitatea masculină cu fer- 
mitatea. Un partener pare puternic, și ea crede că-și va 
găsi lîngă el siguranţa. Dar nu va mai înţelege nimic 
cînd agresivitatea se va întoarce împotriva ei. Alta ia 
tăcerea drept înţelepciune... ca să-și dea seama mai tîr- 
ziu că bărbatul cu pricina pur si simplu nu avea nimic 
de spus. 

Același lucru i se poate întîmpla și fiicei care, devenind 
confidenta unui tată alcoolic sau depresiv, a învăţat ro- 
lul de victimă. Mai tîrziu, deși va căuta un salvator, va 
nimeri invariabil peste inși dependenţi de droguri ori de 
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alcool sau peste oameni incapabili să-și câștige singuri 
existenţa. Așa că va sfîrși prin a încerca ea să-i salveze. 
Speranţa inconștientă a celei care se căsătorește cu un 
bărbat aflat în criză este că va izbuti să-l trezească pe 
prinţul adormit din el. Atunci el își va dezvălui adevă- 
ratul chip și îi va confirma valoarea. « Într-o zi, prinţul 
meu va veni! », își spune ea. Dacă însă, printr-o mi- 
nune, broscoiul rîios se preface în print, adesea o va 
părăsi pe aceea care l-a ajutat la nevoie. Această femeie 
trebuie să devină atunci conştientă că n-are destulă pre- 
tuire de sine si tocmai de aceea alege bărbaţi care nu 
o respectă. Într-o zi, va descoperi si de ce poate iubi cu 
atîta abnegatie: pur și simplu pentru că nu se iubește 
suficient pe sine. Ajutîndu-l pe celălalt să-și învingă de- 
pendenta, ea și-o maschează pe a ei. 


Jocul de-a ghicitul. Romantismul ascunde și alte capcane. 
Aşteptîndu-l pe prinţul din poveste, femeia întreţine un 
fond de amărăciune alimentat încontinuu de deceptiile 
pe care i le provoacă bărbatul cu care trăiește, mai ales 
deceptiile tinfnd de neputinta lui de-a înţelege univer- 
sul feminin. Căci i-ar plăcea un bărbat care să-i ghi- 
cească dorinţele fără ca ea să le mai formuleze. 

Ne aflăm în faţa unui paradox. Deși se laudă cu com- 
petenta ei în domeniul relaţiilor sentimentale, adesea 
femeia nu îndrăznește să-și dezvăluie dorinţele reale. 
partenerului. Își închipuie că el le știe deja și îl acuză 
pe nedrept că nu vrea să i le satisfacă. I se pare că dacă 
trebuie să spună totul jocul nu mai are farmec. Sa- 
tisfactia împlinirii unei dorinţe se micșorează, crede ea, 
atunci cînd și-a exprimat dorinţa deschis. A-ţi preciza 
dorinţele privează, poate, relaţia de o anume aură de 
mister, dar cum să existe comunicare între doi oameni 
care nu sînt dispuși să spună limpede ce vor? Femeile 
cred că bărbaţii sînt, asemenea lor, maeștri în jocul 
de-a ghicitul: de fapt, capacităţile afective și de intuiţie 
ale partenerilor, nefiind stimulate de educaţia primită, 


sînt adesea atrofiate. Bărbaţii preferă poziţiile clare. 
Prefer ca partenera mea să-mi spună: « Am chef de o 
cină în doi la restaurant», în loc să-mi reproseze: 
« Niciodată nu doreşti să fim numai noi doi. » 

Pe de altă parte, cu toată intuiţia ei, femeia se poate 
înșela, luînd drept realitate ceea ce doar își imaginează 
despre lumea bărbatului. Ea îi atribuie anumite gînduri 
si sentimente, iar dacă, din nefericire, vorbele lui nu 
corespund cu universul interior închipuit de ea, îl sus- 
pectează. Nu-i de mirare că într-un asemenea context 
bărbaţii preferă să tacă. Ei nu se simt nici ascultați, nici 
respectaţi pentru ceea ce sînt cu adevărat. Se simt con- 
trolati si sffrsesc prin a nu mai vorbi, de vreme ce se 
confruntă mereu cu partenere care cred că ştiu mai bine 
ca ei ce se petrece înlăuntrul lor. 


Dificultatea de a comunica limpede. Ca să comunicăm cu 
adevărat, trebuie să fim receptivi la realitatea celuilalt 
distantindu-ne putin de noi înşine. Dacă o femeie se 
plînge sau își exprimă deceptia de îndată ce partenerul 
deschide gura ca să-i vorbească despre sentimentele sale, 
acesta va sfîrși prin a renunţa la dialog. Va încerca o sen- 
zatie de sufocare, de revoltă si de neputinţă. Se va simţi 
de două ori captiv. Ea îi cere să vorbească, îi spune că 
tăcerea lui o face să sufere, dar, cînd el deschide gura, 
îl întrerupe ca să-i vorbească despre ea sau ca să-l con- 
trazică. Practicînd acest stil de comunicare, femeia ţese 
nefericirea ei si pe a partenerului. 

Ai uneori impresia că pentru o asemenea femeie a co- 
munica înseamnă în primul rînd să afle din gura parte- 
nerului ce gîndeşte el despre ea. Cînd o femeie se așază 
astfel în centrul vieţii si comunicării bărbatului, ea su- 
feră de o rană narcisistă periculoasă pentru viaţa de cu- 
plu trăită în respect reciproc. E legitim să vrei să afli 
ce simte celălalt pentru tine, dar de ce să nu-i spui lim- 
pede: « Am nevoie să aud ce gîndești despre mine. » lar 
după ce-ai pus întrebarea, trebuie să fii gata să accepti 
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răspunsul (sau non-răspunsul) așa cum este şi să actio- 
nezi în consecinţă. 
În ciuda usurintei cu care navighează în lumea afectivă, 
femeile întîmpină adesea dificultăţi cînd trebuie să co- 
munice clar. Între femei, frustrările se exprimă deschis; 
cu bărbaţii, e altceva. Or, câtă vreme această atitudine 
nu e revizuită, există riscul ca așteptările neformulate să 
exercite asupra relaţiei o presiune care-l îndepărtează pe 
bărbat. Femeia — ca și bărbatul, bineînţeles — trebuie 
să știe că nu există acel partener magic care va coborî 
din cer, cunoscîndu-i dinainte nevoile si satisfăcîndu-i-le 
fără măcar ca ele să fie formulate. Prinţul cel frumos nu 
va veni niciodată: e o figură mitică personificînd o stare 
de fericire lăuntrică, dar n-are aproape nimic în comun 
cu creaturile păroase care sînt bărbaţii. 
Același lucru este valabil în plan sexual. Majoritatea fe- 
meilor nu acceptă să fie tratate de partener ca o jucărie 
sexuală și i-o reproşează amarnic. Dacă însă elanul lui 
sexual scade, femeia nu se mai simte dorită și se în- 
treabă dacă nu cumva cuplul e în pericol! Și aici, ar 
fi mai bine ca ea să-și exprime deschis dorinţele în loc 
să se plîngă — lucru care-l paralizează întotdeauna pe 
bărbat, care complică relația de cuplu și sfârșește prin 
a o descuraja. 


Războiul sexelor 


Infantilizarea bărbatului 
— Sub influența societății patriarhale, mamele noastre au 
178 e RÉCIT oaia va 
devenit stîlpi ai datoriei si ai principiilor, întruchipînd 
în familie spiritul grav. Singura lor activitate fiind bu- 
cătăria și creșterea copiilor, ele își pierdeau repede sim- 
tul jocului și al plăcerii. Neglijate de soţi, nu mai aveau 
dorinţe personale. Cu o asemenea perspectivă asupra 


vieţii, multe femei au ajuns să-și privească bărbaţii ca 
pe niște creaturi jalnice. Mult timp, mama îi repeta fe- 
tei care se pregătea de märitis că primul copil pe care 


va trebui să-l crească va fi propriul ei soţ! Valorificînd 


experienţa mamelor, tinerele femei învaţă să-și domine 
soţul. Recurgînd la cuvînt, sex, lacrimi, suspine și umi- 
linte, ele încearcă să-și educe partenerul pentru rela- 
tia de cuplu. Tin, de pildă, lungi monologuri despre 
viaţa în doi, luîndu-le uneori drept dialoguri auten- 
tice. 

Multe femei cred că bărbaţii merită această coercitie dat 


fiind modul iresponsabil și tiranic în care le-au tratat. 


Poate. Numai că astfel se transferă și se perpetuează 
în plan social veritabila luptă pentru putere care se dă 
între bărbat și femeie în viaţa privată. Această atitudine 
ascunde o furie si un dispreţ vechi de secole față de băr- 
baţi. Ea nu duce la egalitate, ci, fără să vrea, subminează 
cuplul. Speculează spaima masculină de castrare şi-l 
face pe bărbat să se revolte ori să se resemneze la pos- 
tura de copil. Ceea ce nu rezolvă nimic: dacă se supune, 
el pierde respectul partenerei, dacă se revoltă, cuplul 
se macină în discuţii fără sfârșit. 

Femeia care-și infantilizează bărbatul sfîrșeşte la bra- 
tul unui ins ce seamănă cu tatăl pe care-l dispretuia în 
copilărie: un bărbat inconsistent și slab, pe care nu-l 
poate admira. În consecinţă, nu se va putea împlini ală- 
turi de el niciodată. Își va simți atunci dăruirea de sine 
ca pe o servitute. 


Forţa femeilor, fragilitatea bărbaţilor 


Bărbaţii și femeile nu formează blocuri compacte de 
oprimati sau de opresori. Opresiunea socială și ideolo- 
gică masculină își găseşte uneori pandantul pe teren 
afectiv și privat, acolo unde unele femei sfârșesc prin 
a exercita o formă de dictatură. Obisnuite să se consi- 
dere « victime », ele nici nu-și dau seama măcar de pu- 
terea lor opresivä. 
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Jung a afirmat în mai multe rînduri că opusul iubirii nu 
este ura, ci puterea. Cînd nu mai iubim, sau cînd nu ne 
mai simţim iubiţi, intrăm în conflict. Remarca este cu 
atît mai valabilă în cazul cuplurilor: pe măsură ce iubi- 
rea își pierde din intensitate, ea este înlocuită cu un fel 
de război de uzură. Același lucru se întîmplă cu femeia 
dezamăgită de relaţia cu soţul. Un protest surd se naște 
în ea, opunînd-o soţului și copiilor. În formarea acestei 
atitudini dominatoare, Jung vedea efectul unui complex 
matern negativ. O asemenea femeie, spunea el, a avut 
o relaţie nefericită cu mama și de aceea nu reușește să 
se identifice cu comportamentele si atitudinile feminine 
tradiționale. Vrea să trăiască într-o lume clară, lipsită 
de obscuritätile lumii materne. Dacă găseşte un partener 
care poate accepta forţa si originalitatea spiritului ei, se 
împlineşte ca femeie. Dacă nu, se închide în ea și face 
tot ce poate pentru a frînge forţa bărbatului.35 | 
Timp de milenii, patriarhatul le-a ţinut pe femei în in- 


ferioritate, dar asta numai la suprafaţă. În clar-obscu- 


rul inconştientului, am putea spune că lucrurile stau 
exact invers: în compensație, femeia a căpătat un senti- 
ment de superioritate. Forţa de afirmare a femeilor se 
sprijină adesea pe această convingere lăuntrică în supe- 
rioritatea lor. 

La bărbaţi se întîmplă exact contrariul. Multi cred în 
superioritatea lor, credinţă ce le-a fost susținută, din co- 
pilărie, de cultura patriarhală. Dar superioritatea afi- 
șată ascunde o mare vulnerabilitate. Așa se explică de 
ce, la un eșec amoros, bărbaţii reacţionează abuzînd de 
droguri, de alcool sau de sex, comportamente ce tră- 
dează slăbiciune interioară. Statisticile confirmă această 
interpretare: bărbaţii dependenţi de droguri sînt de trei 
ori mai numeroși decât femeile în aceeași situaţie. Pu- 
tem crede că așa-zisa virilitate nu e adesea decît un or- 
nament ce maschează o mare dependenţă. 

În multe cupluri moderne, dinamica tradiţională a pu- 
terilor a fost deja inversată. Cînd femeia se afirmă cu 


pasiune, mîndră de noua forță ce se naşte în ea, bärba- 
tul se pomenește deodată anihilat fără motiv. Comuni- 
carea între ei devine atunci foarte dificilă. De o parte 
se află pasiunea si mînia zeiţei, de cealaltă un băieţel 
care se teme să nu-și piardă privilegiile. 


Sosirea amazoanelor. Feminismul le-a permis multor fe- 
mei să-şi manifeste latura amazoniană, să-și întărească 
amorul-propriu și să nu mai aștepte de la bărbat o con- 
firmare ce întârzia să vină. Fenomenul a produs la nivel 
social apariţia unei adevărate generaţii de amazoane și 
a permis, în planul relațiilor de cuplu, schimbări surprin- 
_zătoare. O remarcabilă prefigurare a acestor schimbări 
apare în piesa de teatru a romanticului german Heinrich 
von Kleist, Pentesileea, scrisă în urmă cu două secole. 
Pentesileea era regina amazoanelor, războinice legen- 
dare care îi tolerau pe bărbaţi doar ca « sclavi », pentru 
a-și asigura descendența, propriii lor prunci de sex băr- 
bätesc fiind uciși la naștere. Într-un cuvînt, contrariul 
patriarhatului, în care sclave sînt femeile. 


În piesa lui Kleist, amazoanele pleacă la război contra gre- 
cilor, care-l aveau în frunte pe chipesul Ahile. În focul bă- 
täliei, Ahile si Pentesileea se îndrăgostesc. Încercînd să se 
apropie de ea pentru a-și declara iubirea, Ahile sfirseste 
prin a o provoca la luptă. Pentesileea acceptă, deşi supusele 
ei, observînd că regina nu e cuprinsă doar de febra răz- 
boiului, ci şi de aceea, mai periculoasă, a iubirii, o îndeam- 
nă la prudenţă. În timpul luptei, Ahile poate la un moment 
dat s-o ucidă, dar nu se îndură s-o facă. Îşi aruncă atunci 
armele, acceptind să-i devină sclav. Pentesileea însă, re- 
fuzînd să cedeze aceleiaşi slăbiciuni, îi ignoră gestul şi-l 
ucide. Pînă la urmă, recunoscind că l-a ucis pe singurul băr- 
bat pe care-l iubise vreodată, Pentesileea se sinucide. 


Povestind peripetiile personajelor mitice, autorul ro- 
mantic nu-și imagina că descrie tabloul relaţiilor de 
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cuplu ale viitorului. Într-adevăr, inversarea rolurilor 
tradiţionale e tot mai frecventă în relaţiile contempo- 
rane. Și mai ales la tînăra generaţie. Tot mai multi 
bărbaţi tineri își acuză partenerele că sînt dure, intran- 
sigente și dominatoare. Fiind ei înșiși fiii primelor fe- 
ministe, sînt mai sensibili la revendicările femeilor și, 
la fel ca Ahile, depun armele, lăsîndu-și iubitele să le 
decidă soarta. Acestea au învăţat însă de la mamele lor 
să nu se mai încreadă total în propriul sentiment de iu- 
bire. Au învăţat să fie tari si uneori merg foarte departe 
în direcția asta. Ele ucid relaţia, urmînd să înţeleagă abia 
mai tîrziu aspectul inconștient al dramei. 


Excesele zeitelor. Ca să-și justifice faptele, Pentesileea 
invocă o zeiţă. La fel, numeroase femei din Occident, 
redescoperind zeițele antice, ajung să. creadă că acestea 
sînt fără #mbra%6, De parcă zeițele n-ar fi fost decît ge- 
nerozitate, fecunditate, bunătate si blîndeţe, si n-ar fi 
patronat decît pacea. Feministele doresc o trecere ra- 
pidă la matriarhat, închipuindu-și că lumea ar deveni 
astfel blîndă și primitoare. Să ne amintim totuși că zei- 
tele din mitologie erau capabile de violenţă în aceeași 


“măsură ca omologii lor masculini. Grecii, bunăoară, 


aveau cele trei Graţii, dar si cele trei Furii: psihologic 
vorbind, niște femei total isterice care simbolizau la- 
tura iraţională a mâniei feminine. Frumoasa Artemis, 
zeiţă necruțătoare, își asmutea câinii asupra celui care-o 
zărea îmbăindu-se; nefericitul era sfîșiat sub privirea 
ei impasibilă. 

Toată istoria culturii e plină de violenţa zeitelor. Mai 
ales că multe dintre ele aveau drept trăsătură principală 
un soi de lipsă de măsură — în pietate si abnegatie, dar 
si în cruzime. Amazoana modernă, la fel ca Pentesileea, 
poate fi și ea victima lipsei de măsură. Atunci îşi do- 
boară partenerul și distruge cuplul, dîndu-și seama abia 
mai tîrziu că a fost intolerantă și că de fapt iubea din 
toată inima. 


Dar, dată fiind brutalitatea violenţelor comise de băr- 
baţi, a vorbi despre violenţa femeilor a devenit un su- 
biect tabu în societatea noastră. Este motivul pentru 
care psihanalista jungiană Jan Bauer afirmă că femeile 
de astăzi au devenit intangibile și că dau toată vina pe 
patriarhat. Sătule să tot ducă în cîrcă umbra colectivă 
și să servească drept tap ispăşitor bărbaţilor, ele se scu- 
tură pe bună dreptate de această povară, dar uită di- 
mensiunea umbrei individuale, partea de rău pe care, 
cu sau fără voia ei, orice fiinţă umană o poartă. Astfel, 
spune Jan Bauer, apar noi ipocrizii si noi interdicții: 
« De parcă femeile nu se pot înșela, de parcă nu se în- 
răiesc decît din vina bărbaţilor! Se consideră că femeile 
sînt întotdeauna bune, întotdeauna victime. Nu numai 
că acest fel de a vedea lucrurile este aberant, dar, la 
limită, le refuză femeilor orice demnitate. Pentru cine 
vrea să ajungă la plenitudine, autocritica este esen- 
tialä.… Marea provocare ce stă în faţa femeilor e tocmai 
aceea de a-și asuma întreaga lor umanitate, partea lu- 
minoasă, ca şi cea întunecată. »?7 


Cercetind dinamicile puterii care înlocuiesc entuzias- 
mul și colaborarea cînd iubirea lipsește, sfîrşim prin a 
înţelege că un război surd se duce de foarte mult timp 
între sexe. Acest război a început cu mult înaintea fe- 
minismului. Am însă împresia că bărbaţii l-au luat în 
serios doar din momentul cînd a început să facă vic- 
time în tabăra lor. 

Oricum, Fa si El, ca atâtea cupluri, plătesc azi oalele 
sparte. Ce va pune capăt acestui război? Dispariţia lup- 
tătorilor ?... Oboseala ?... Mă întreb uneori dacă n-are 
dreptate cintäretul Leonard Cohen cînd spune: « Fie- 
care suflet va cunoaște iubirea, dar ca refugiat. »38 Poate 
că războiul va dura pînă cînd cîmpul de luptă va fi 
complet devastat și totul va fi distrus. Poate că atunci, 
deveniți exilați și refugiaţi, bărbatul și femeia vor fi pre- 
gätiti să-şi recunoască nevoia de iubire. Distrugîndu-i, 
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războiul îi va face să înţeleagă iluzia victoriei și a în- 
frîngerii. Îi va face să trăiască ceasuri întunecate în tem- 
nitele inimii... Pînă ce nimic nu va mai conta pentru ei, 
afară de o mînă întinsă în întuneric. 

Câţi dintre noi nu ajungem la iubire în felul acesta ? Bă- 
tuţi, umiliti, căutînd un ultim refugiu. Atunci iubirea 
apare, strălucitoare, iar noi ne trezim iarăși la viaţă, le- 
cuiti de imensa trufie care este voinţa de a exercita o 
putere, oricît de neînsemnată, asupra altuia. Singura pu- 
tere ce ne interesează atunci e puterea de a iubi, cu dis- 
perare si cu smerenie, fără trufie si fără rușine, ca fiinţe 
umane. 

Iată deci unde s-a ajuns. Cuplul modern a devenit un 
cîmp de luptă, iar comunicatele de război ne vin acum 
din dormitoare, din bucătării și din saloane. Poate că 
dinamicile de dominație sînt pe cale să se inverseze, iar 
viitorul va aparţine femeilor, așa cum trecutul a fost al 
bărbaţilor. Poate că pendulul va trece de la o extremă 
la alta. Aceste mișcări sînt înseși mișcările vieţii. Eu unul 
doresc ca, în trecerea de la vechiul patriarhat la un even- 
tual matriarhat, bărbaţii și femeile să aibă un răgaz de 
cîteva generaţii în care să meargă umăr la umăr, într-o 
reală fraternitate. Poate că îi vor învăţa gustul și vor ho- 
tări să se oprească. 


sărbătoare 
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șa cum am văzut, dacă nu ne cunoaștem 
: propriile traume ajungem inevitabil la re- 
petiţii, iar acestea constituie tot atîtea șanse de con- 
știentizare și de evoluţie. Mai întâi însă, pentru a face 
cuplul posibil, trebuie să depäsim anumite prejudecăţi. 
Asta ne va permite să măsurăm importanța mizei care 
ne stă în faţă și să imaginăm atitudini capabile să-i în- 
lesnească realizarea. 

A forma un cuplu înseamnă mai întîi să ne îndrăgos- 
tim. lubirea-pasiune se avîntă într-un spaţiu gol în care 
cei doi iubiţi nu există. Dorintele incendiază brusc pă- 
durea fantasmelor. Într-o singură noapte, întrevedem 
posibilitatea de a realiza toate acele lucruri la care, din 
cauză că ne lipsesc, aspirăm în taină. Dintr-o dată, 
iată-ne transformați, atît de deschişi, atît de contopiti 
cu viaţa! Celălalt apare atunci ca o condiţie sine qua 


non pentru menţinerea acestei deschideri. Prin urmare, 
nu trebuie să-l mai pierdem. Nu trebuie să-l mai lăsăm 
să facă ce vrea, trebuie să-i controlăm venirile si ple- 
cările. Astfel, bucuria abia întrezărită se pierde. 
Iubirea nu ne poate salva de noi înșine. Partenerul nu 
ne poate purta de grijă. El nu ne poate scăpa de mizeria 
lăuntrică. O asemenea iluzie nu se poate forma decît în 
focul pasiunii. Or, pasiunile amoroase se sprijină pe ca- 
rentele fiecăruia. Ele devin repede închisori, pentru că-i 
cerem celuilalt să salveze fiinţa disperată care sîntem și 
să nu-și arate slăbiciunile. Fără să știe, victimele pasiu- 
nii suferă de un mare vid lăuntric. 

Iubirea este un șoc, chiar o traumă. Să nu uităm că zeiţa 
iubirii, Afrodita, s-a născut din testiculele zeului Ura- 
nos aruncate în mare de fiul său Cronos, care i le-a tă- 
iat la insistența mamei lui, Gaia, sătulă să-i tot nască 
prunci soţului ei. Dar nu trebuie să-l confundăm pe «a 
te îndrăgosti » cu a intra în relaţie. Pasiunea diferă de 
crearea unei relaţii, pentru că cea din urmă este o op- 
tiune conștientă și articulată, fondată pe împărtășirea 
valorilor și pe negocierea unui scop comun. 


Fazele iubirii și ale cuplului 
Faza narcisistă. A trece de la pasiunea amoroasă la o re- 
latie veritabilă înseamnă a trece de la cuplul narcisist 
la cuplul bazar pe colaborare și întrajutorare. În faza 


V 
narcisistă a iubirii, ochii celuilalt sînt un fel de oglindă E 
care ne idealizează, care ne arată permanent o imagine À 
a noastră pozitivă. În ochii lui ne vedem frumoși, ge- S 
nerosi și seducători. Această fază are avantajul că ne $ 
pune personalitatea în lumina cea mai favorabilă. Alt E 
avantaj este că ne permite să cunoaștem o stare de fu- qe 


ziune amoroasă în care totul e armonios. Aceste im- 
presii de început ne vor susţine pe drumul ce rămîne 
să-l străbatem pînă la cuplul adevărat. 

Cuplurile contemporane nu durează pentru că adesea 
nu depășesc faza narcisistă. Ele funcţionează doar atîta 
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timp cât cei doi parteneri se pot contempla în oglindi- 
rea pozitivă pe care și-o oferă unul altuia în fiorul pri- 
melor emoţii. Dar, şase luni mai târziu, oglinda s-a 
înnegrit. Începem atunci să descoperim chipul celuilalt 


 dinapoia proiecției noastre. Realitatea lui de fiinţă ră- 
„nită transpare, proiectînd o imagine mai putin strälu- 


citoare. « Eşti numai pielea si oasele, nu mai pot să te 
sărut! » îi spunea un june îndrăgostit iubitei sale după 
cîteva luni de aventură toridă în care ea, mai vîrstnică, 
se arătase răbdătoare și dornică să-l iniţieze. Am putea 
traduce fraza lui în felul următor: « Nu mai pot să mă 
sărut si să mă recunosc în imaginea mea așa cum se 
reflectă în tine! » Cînd ochii partenerului nu mai oglin- 
desc la fel de bine sentimentul de perfecţiune, începe 
suferinţa cuplului. | | 
De ce este atît de greu sä renuntäm la visul pe care ni-l 
facem despre cuplu si despre partenerul ideal? Pur si 
simplu pentru că abandonarea acestui vis constituie o 
adevărată pierdere a virginităţii în plan psihologic. Fie- 
care se opune, atît bărbatul, cît și femeia, pentru că asta 
înseamnă să intri în contact cu celălalt așa cum este, si 
nu așa cum ai vrea să fie. Înseamnă să-l iubeşti chiar 
dacă nu corespunde întru totul imaginii animei sau 
animusului tău. O relaţie completă și reală se poate însă 
construi doar din momentul în care cei doi parteneri au 
acceptat deopotrivă această « dezvirginare ». Dacă re- 
latia izbutește să se închege pe baze mai putin imagi- 
nare, calea spre o comunicare adevărată devine deschisă. 
Visurile și idealurile pot fi atunci împărtășite ca niște 
preţioase linii directoare, dar fără să mai ducă la com- 
portamente compulsive sau la hotărâri pripite. Relaţia 
poate înflori în respect reciproc. 


lubirea ca luptă. Abia cînd reapar individualitätile, cu cor- 
tegiul lor de orgolii, pudori si diferenţe, putem spune 
că începe adevărata operă a iubirii. Care însă nu e po- 
sibilă decît dacă păstrează în memorie, ca sursă si ca 


tel ultim, acel spontan moment al începutului cînd, în 
emoția pasiunii, am pronunţat un « te iubesc » fără re- 
zerve. Teoretic, traiectoria iubirii merge de la «te iu- 
besc și nu pot trăi fără tine pentru că de fapt nu mă 
iubesc și am nevoie să-mi confirmi valoarea » la « vreau 
să fii cu mine, iubirea mea, vreau să exiști și nu mai tre- 
buie să-mi confirmi întruna existenţa ». Cuplul posibil 
trece obligatoriu prin iubirea de sine și prin respectul 
de sine. Învăţînd să ne autoapreciem, ne eliberäm de 
dependenţa de celălalt și putem slăbi controlul asupra 
lui. Dar trecerea de la o voinţă de dominare absolută 
a partenerului (de teamă să nu pierdem iubirea pe care 
ne-o oferă) la o relaţie mai relaxată, în care să-i permi- 
tem să trăiască liber, ne angajează într-o adevărată luptă 
interioară. 

În acest sens, iubirea este o grea încercare pentru ego- 


centrism. Egocentrismul se înveșmâîntează în meschi- 


nărie, susceptibilitate, gelozie și intolerantä — tot atîtea 
forme de rezistenţă la iubirea adevărată. Orgoliul este 
atacat de iubire din toate părțile, ca un diavol aruncat 
în cristelnitä. Deşi ar vrea să se bucure de efluviile pa- 
siunii și de deschideri nelimitate, micul eu egocentric 
nu acceptă să cedeze teren și să se transforme; va lupta 
împotriva iubirii pînă va ruina relaţia, apoi își va plînge 
amarnic nefericirea, uitînd că a provocat-o chiar el. Cu- 
plul e așadar terenul pe care se duce lupta contra orgo- 
ului personal. Sacrificîndu-ne revendicările egocentrice, 
ne apropiem de intimitate. De aici, o mulţime de sufe- 
rinte pentru egocentrism, care se răzvrătește. Uneori, 
sacrificiul pare prea greu și meschinăria triumfă din nou. 
Totuși, putin cîte putin, conștiința se luminează și Iu- 
birea se înstäpîneste definitiv. 


lubirea cu | mare. Să te unesti din iubire si să rămîi cu 
cineva din iubire reprezintă, incontestabil, o provocare. 
Pentru ca acest lucru să devină posibil, trebuie depășite 
cîteva prejudecăţi. Prima dintre ele pretinde că a fi 
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complet înseamnă a fi doi. În realitate, dacă te unești cu 
cineva ca să-ţi găsești jumătatea, te îndrepţi spre eşec. 
Asta pentru că, pur și simplu, într-un cuplu există atîta 
frictiune între cei doi parteneri, încît nu avem de-a face 
cu o adunare (1/2 + 1/2 = 1), ci mai curînd cu o înmul- 
tire. Or, cînd înmultim 1/2 x 1/2, obținem nu o uni- 
tate, ci un sfert. lată problema: cînd doi indivizi trăiesc 
împreună, ei devin rapid un sfert din ei înșiși. Cînd îi 
întâlneşti pe fiecare, sînt spirituali și creatori. Cînd sînt 
împreună, par terni și conventionali. 

Așa cum spuneam, ca să putem trăi în cuplu trebuie 
să ştim că se poate trăi și fără cuplu. Celibatul trebuie 
acceptat ca o opţiune valabilă și serioasă. El nu repre- 
zintă neapărat o diminuare sau o formă de egocentrism. 
Poate fi privit ca un prilej de retragere sau ca un răgaz 
pentru refacerea forțelor. Celibatul se poate prelungi 
chiar pe durata întregii vieţi dacă am decis să ne consa- 
crăm energiile altui tel decît un cuplu sau o familie. Iar 
starea de iubire, slavă Domnului, nu e neapărat apa- 
najul vieţii în doi — ba chiar, uneori, o resimtim cu mai 
mare intensitate în perioadele de extremă solitudine. 
Viaţa în comun rămîne totuși marea problemă. A o privi 
dintr-o perspectivă răsturnată poate fi atunci salutar. 
Într-adevăr, cel mai adesea, concepem iubirea ca pe ceva 
ce trebuie cultivat. Dar de fapt nu noi cultivăm și lu- 
crăm ogorul Iubirii, ci mai curînd Iubirea ne cultivă si 
ne lucrează pe noi pînă dăm fructele cele mai frumoase. 
În procesul iubirii, obstacolele și dificultăţile actionea- 
ză asupra noastră si ne silesc să-i acceptăm acţiunea. 
Cu cît ne opunem, cu atît suferim, recunoscînd astfel 
participarea noastră intimă la Iubire. Telul vieţii este 
realizat atunci cînd ne contopim cu lubirea. 

Așadar, cuplul este în primul rînd terenul pe care evo- 
luăm în raport cu Iubirea. De îndată ce intrăm în cîmpul 
ei, toate punctele noastre de rezistenţă sînt stimulate. 
Între două suflete puse să convietuiascä există atîtea 
frictiuni, încît toate temerile vor ieși la iveală; pentru 


a le putea înţelege și depăși, trebuie ca ele să se mani- 
feste. E absolut normal ca bărbaţii și femeile să do- 
rească Iubirea și totodată să se teamă de ea, pentru că 
Iubirea e înainte de toate o încercare de deschidere si 
de expansiune a eului. Există întotdeauna riscul de a 
te pierde î în celălalt; sau invers, riscul de a te închide î în 
sine și a trăi o mortală singurătate în doi, un fel de pur- 
gatoriu al intimităţii. Nu trebuie, așadar, să ne rusinäm 
că ne e frică de relaţia intimă cu celălalt, căci în paan 
identității pericolul este real. | 


Respiratia cuplului. Sentimentul de iubire e motivat de o 
nevoie de comuniune pe care încercăm s-o satisfacem 
unindu-ne cu o altă persoană. Dorim să se șteargă dife- 
rentele si conflictele pentru ca sentimentul coplesitor 
de singurătate si separare să înceteze definitiv. În mod 
inconștient, dorim să vindecăm rana narcisistă de a nu 
fi decît bărbaţi sau decît femei. Încercăm așadar să re- 
mediem incompletitudinea de bază unindu-ne cu alt- 
cineva. Dar, dincolo de tentativa de compensare, se pare 
că există în noi o pornire care caută această viaţă în doi. 
E ca şi cum, pentru a rezolva paradoxul central al iden- 
tităţii noastre (care oscilează între individualitate si uni- 
versalitate), comuniunea profundă cu o altă persoană 
ar oferi o soluţie esenţială. Dacă izbutesc să rămîn eu 
însumi în prezenţa altei persoane, fără să mă topesc to- 
tal în ea, dacă izbutesc să mă recunosc în altă persoană 
fără să uit cine sînt, atunci paradoxul e rezolvat. Voi şti 
cum să fiu în același timp unul și doi, în loc să fiu numai 
unul sau numai altul. 

Fericirea cuplului se sprijină pe respectul a doi poli 
opuși, dar complementari: pe de-o parte, nevoia de 
unire, și pe de alta, nevoia de separare. Capacitatea de 
regenerare a unui cuplu depinde de respiraţia — în doi 
timpi — a celor doi poli. Faza de inspiraţie este formată 
din momentele în care sîntem împreună si în armonie; 
faza de expiratie, din momentele în care sîntem singuri 
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și reluăm contactul cu propria noastră individualitate. 
Bineînţeles, nevoile de autonomie pot pune la grea în- 
cercare sentimentul de unitate conjugală. Foarte adesea 
preferăm să uităm că încă existăm ca individualitate 
separată. Însă modelul cuplului « sudat », în care doi 
oameni trăiesc împreună douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru, într-o armonie perfectă, fără să se 
certe niciodată, nu rezistă mult. Acest model este, de 
altfel, cauza multor suferinţe. 

Cuplurile cele mai fuzionale devin în general cuplurile 
cele mai violente. Explozia de afecte negative vine atunci 
să exprime nevoia nerecunoscută de separare. Ar fi mai 
simplu să recunoaștem în sentimentele de mînie și de 
iritare manifestările unei dorinţe frustrate de expansiune 
individuală. Această recunoaștere ne-ar permite să ve- 
nim în faţa partenerului cu cereri realiste în ce privește 
nevoia personală de autonomie si să le integrăm în re- 
latie; căci dacă exigenţele individuale nu sînt luate în se- 
rios, ele duc la acţiuni regretabile sau la un război latent 
ce împiedică intimitatea reală cu partenerul. Chestiunea 
autonomiei fiecărui partener scoate la iveală întreaga 
dificultate de a trăi în cuplu. Aici, mai mult ca oriunde, 
teama unuia că l-ar putea răni pe celălalt sau că va fi 
abandonat dacă îndrăznește să rămînă singur o vreme 
stimulează registrul spaimelor primare. Iată de ce ches- 
tiunea autonomiei individuale, a limitei sau a deschiderii 
autonomiei trebuie discutată în doi. Trebuie stabilită 
o scară a suportabilitätii pentru fiecare din cei doi par- 
teneri. Există atunci riscul să apară divergențe de fond. 
Uneori, simplul fapt de a aborda această chestiune ţine 
deja de domeniul insuportabilului. Trebuie să discutăm 
atunci despre pericolele interioare ce fac deschiderea 
atît de dureroasă. 

Este important ca fiecare partener să-și rezerve cîteva 
minute zilnic sau cîteva ore săptămînal pentru a-și re- 
face forțele și a fi în măsură să regenereze cuplul, altfel 
se instalează rapid plictiseala. Cuplul cade într-o rutină 


în care nu se mai întîmplă nimic nou. Pe termen lung, 
totul se ofileşte. Pentru ca legătura să rămînă vie, e ne- 
cesar ca partenerii să se reîntîlnească și să se redesco- 
pere în permanenţă. Cînd membrii unui cuplu nu-și 
respectă nevoia individuală de izolare temporară, tot 
felul de sentimente negative îi silesc să se închidă în 
sine pentru a găsi introversiunea pe care și-o refuză de- 
liberat. Fiecare sfîrșește prin a se retrage în găoacea lui, 
dispare comunicarea cu celălalt, iar cuplul'moare. 

Să ne oferim spaţiul de care avem nevoie ca să ne dez- 
voltăm interior — iată un ingredient esenţial al cuplu- 
lui. Persoana pe care o iubim cel mai mult este şi cea 
pe care riscăm s-o urîm cel mai mult, de vreme ce ea ne 
amenință, în primul rînd, identitatea personală. Con- 
fruntati cu dificultățile, să ne amintim că libertatea este 
cel mai frumos dar pe care i-l putem face partenerului. 
Căci, în esenţa ei, iubirea e libertate absolută. Iubirea 
se dăruieşte fără condiţii si fără servituti. Cuplul ne în- 
vatä această iubire necondiționată la fel ca natura — 
care ni se oferă fără să fie nevoie să i-o cerem. 


Se poate trăi fără a aservi pe cineva? Dar, în definitiv, e 
posibil să trăim fără să ne aservim partenerul? Sau, în 
genere, este posibil să trăim fără a aservi pe cineva? 
Chiar e posibil să împăcăm libertatea și iubirea fără ca 
una s-o excludă pe cealaltă? Cu greu. S-ar părea că, de 
îndată ce sîntem în cuplu, începem să ignorăm reali- 
tatea ineluctabilă a individualitätii fiinţelor. E ca și cum 
ne-am opune din răsputeri să devenim conștienți de fap- 
tul că celălalt există cu adevărat, cu o istorie diferită, cu 
dorinţe diferite, cu sentimente si nevoi diferite de ale 
noastre. Ne opunem deoarece sîntem în cuplu tocmai 
pentru a încerca să alinăm sfîsierea narcisismului nos- 
tru de bază, care proclamă că sîntem singurul zeu sau 
singura zeiţă din univers, singura autoritate. lată de ce 
îndrăgostitul adoptă de la început atitudini prin care în- 
cearcă să ignore existenţa celuilalt. 
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Prima din aceste atitudini constă în a deveni totul pen- 
tru celălalt. Făcîndu-ne total indispensabili, sfirsim prin 
a aboli realitatea si diferenţa pe care le reprezintă parte- 
nerul. Atitudinea inversă constă în a face ca celălalt să 
devină totul pentru noi. Atunci îl iubim pe celălalt mai 
mult decît pe noi înșine, ne sacrificăm individualitatea 
pentru a nu distruge cuibul iubirii. Cînd partenerii se 
limitează la aceste poziţii fundamentale, cuplul va fi 
bazat pe aservire, pe posesivitate si pe gelozie. Or, con- 
dițiile impuse iubirii, oricare ar fi ele, creează o tensiune 
care sfirseste prin a produce suferinţă. Mare parte din 
această suferinţă e provocată, în vieţile noastre de cu- 
plu, de simplul fapt că încercăm să controlăm viaţa par- 
tenerului. Îi controlăm felul în care mănîncă, doarme, 
gîndeşte; controlăm fantasmele din mintea lui si con- 
trolăm, mai mult ca orice, simpatiile pe care le-ar putea 
avea în afara relaţiei cu noi. | 

De ce, bunăoară, ne străduim atâta să controlăm sexua- 
litatea partenerilor noștri? Înseamnă oare că pentru noi 
intimitatea se reduce la sexualitate? Cum pot destine 
întregi să depindă de cîțiva centimetri de piele? De ce 
avem impresia că, dacă am îngădui această libertate, 
s-ar ajunge la un desfrîu total? O asemenea fantasmă 
nu trădează oare toate frustrările legate de nevoile noas- 
tre sexuale ? De ce ţinem atâta să controlăm sexualita- 
tea partenerilor — nu cumva pentru că vieţile noastre 
sînt lipsite de bucurie, iar sexul e singurul loc în care 
o găsim ? 


Sexualitatea și prietenia 


infidelitatea. Sexualitatea este un punct sensibil în aproa- 
pe oricare cuplu. Adesea, printre lucrurile de netolerat, 
capabile să distrugă relaţia, se numără infidelitätile sexu- 
ale și « trădările ». Putem, desigur, să le acuzäm si să 
le condamnăm fără să căutăm motivele. Dar, dacă vrem 
să înțelegem ceva, e cazul să ne facem un adevărat exa- 
men de conștiință, căci infidelitätile pun în mișcare 


spaime si nesigurante de bază, indiferent că le comitem 
sau le îndurăm. Trebuie să sesizăm natura experienţei 
noastre lăuntrice și să rămînem în contact cu ea fără să 
cădem în culpabilitate ori să-l acuzăm direct pe « tră- 
dător ». | 

Dacä privim lucrurile din acest unghi, vom descoperi cä 
nu ne respectăm rămînînd cu un partener infidel, după 
cum vom înţelege că aceste trădări semnalează ceva care 
schioapätä în cuplu si care-i priveşte pe ambii parte- 
neri. Putem ajunge astfel fie să ne lărgim concepţia 
despre sexualitate, fie, dimpotrivă, să părăsim persoana 
iubită pentru că nu ne simțim nici iubiţi, nici respec- 
taţi. Pentru partenerul infidel, este important să-și pună 
întrebări: Ce încearcă el să evite prin infidelitate ? Ce 
adevăr ascuns sau ce frustrare se profilează în spatele 
acestui comportament? Ce aventură interioară a crea- 
tivităţii e deturnată astfel? Ce insatisfactie gravă e ne- 
gată în felul acesta ? Un asemenea examen de conștiință 
este mai productiv decît acceptarea normelor legii mo- 
rale sau a reprosurilor partenerului. Decât să redevenim 
pur și simplu băieţi sau fete cuminţi, mai bine să pro- 
fităm de această ocazie pentru a înţelege ce se întîmplă 
cu noi. 

În timpul unui atelier avînd drept temă relaţiile de cu- 
plu, un bărbat care călătorea mult ne-a făcut următoarea 
confesiune în legătură cu numeroasele lui infidelitäti 
conjugale: 


Mi-am dat seama că de cele mai multe ori escapadele mele 
mascau o insatisfactie profundă în viața mea de cuplu, o 
insatisfactie pe care nu îndrăzneam s-o exprim de teamă să 
nu distrug totul. Infidelitatea îmi permitea să accept un 
statu-quo pe care altfel nu l-as fi suportat. Această strategie 
mă scutea să fin « ticălosul » vinovat de provocarea crizei si 
în plus îmi permitea să evit suferinta rupturi. 

Mi-am mai dat seama că infidelitätile mă ajutau să-mi în- 
ving teama că aș putea fi părăsit de soția mea. Îngropasem 
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în mine suferința de a fi fost înșelat de cîteva ori, o suferință 
cumplită, care mă făcuse să-mi pierd toate iluziile despre 
iubire. Parcă mi-aş fi jurat să nu mai fiu niciodată fidel 
unei femei. De altfel, în felul ăsta mă simteam mai liber în 
relaţii în care nu iubeam decît pe jumătate. Aveam un fel 
de detaşare ce mă ferea de gelozie. | 
Regret profund suferința pe care le-am provocat-o partene- 
relor mele. Cu toate astea, nu mă simt strivit de culpabili- 
tate. Istoria asta îmi aparţine şi îmi permite azi să întrevăd 
o noțiune de angajare lipsită de orice rigiditate morală im- 
pusă din afară. Cînd inima este atinsă, ea îşi regăseşte sin- 
gură integritatea. Stiu că n-aş mai putea accepta o parteneră 
cu o concepție prea îngustă despre libertate. Am nevoie de 
un cuplu deschis, în care fiecare partener să fie suficient de 
implicat în procesul lui personal pentru a înțelege că infide- 
litatea, mai întîi de toate, îl pune pe cel care o comite fată 
în fată cu sine. 


Evident, chestiunea autonomiei sexuale trebuie discu- 
tată în lumina nevoilor de securitate afectivă ale fie- 
căruia. Dar ea nu e lipsită de interes, măcar pentru că 
aduce în discuţie un alt subiect direct legat, după pă- 
rerea mea, de rolul eliberator al relaţiei de cuplu: prie- 
tenia dintre cei doi parteneri. 


Prietenia în iubire. Cîte cupluri pot spune sincer că iu- 
birea lor e dublată de prietenie ? Fuziunea identitätilor 
în cuplu face să nu putem auzi de la partener nici un 
sfert din cîte ne-ar povesti un prieten sau o prietenă. 
Nu-i judecăm pe prietenii noștri, dar ne judecăm par- 
tenerii, căci ne identificăm cu ei. Fi sînt « noi ». Totuşi, 
unul din factorii care contribuie cel mai mult la crearea 
intimitätii autentice este prietenia. Ea ne permite să-l 
percepem pe celălalt și să-l înțelegem în existenţa lui 
individuală, cu istoria si cu-mizele ei, altele decît ale 
noastre. Prietenia permite respiraţia cuplului, ea repre- 
zintă o temelie mai solidă decît sexualitatea pentru a 


construi o relaţie de lungă durată. Fa se sprijină pe co- 
municarea adevărată, care la rîndul ei se sprijină pe cu- 
vinte care exprimă sentimente. Într-o prietenie totul 
poate fi spus și totul poate fi acceptat fără să ne bla- 
măm prietenul. Puţine cupluri izbutesc să ajungă la o 
asemenea înţelegere. Dar cei care izbutesc poartă o aură 
de creativitate și de iubire autentică. 

Prietenia în iubire este dificilă pentru că obligă la un 
adevărat efort de detaşare. Nu o detaşare stoică, sfîr- 
sind în indiferenţă, ci o atitudine de toleranţă care-i 
permite celuilalt să rămînă ceea ce este. Nu mai dorim 
atunci să controlăm tot ce ne deranjează la partener. 
Admitem că e vorba de elemente ale propriei noastre 
personalităţi, care, deși sînt stimulate de prezenţa lui, 
nu-i pot fi imputate. Chiar fără a-l judeca, e totuși po- 
sibil să considerăm că pentru moment ceea ce el pro- 
voacă în noi ne este de neîndurat. În asemenea cazuri, 
e poate mai bine să meargă fiecare pe calea lui. 


Fericirea insuportabilă 


Fiecare dificultate din viaţa de cuplu ne pune în faţa 
unor întrebări esenţiale: Credem într-adevăr că ferici- 
rea individuală este posibilă si că o meritäm ? Credem 
că fericirea în doi e cu putinţă? Dorim cu adevărat pa- 
cea, si nu războiul? Căutăm noi oare fericirea şi iubi- 
rea? — Așa pretindem, dar în fapt ne temem de ele mai 
tare ca de orice. Cîţi oameni pot suporta mai mult de 
două-trei zile de fericire deplină? De pildă, cele mai 
multe cupluri pleacă în vacanţă cu surîsul pe buze — 
dacă nu cumva s-au certat făcînd valizele, o formă « cla- 
sică » de respingere a fericirii —, dar se întorc täcuti si 
morocänosi. După două-trei zile de viaţă senzuală şi 
paradiziacă, pur și simplu unul din ei se scoală într-o 
dimineaţă cu faţa la cearsaf, așa, fără motiv precis: fe- 
ricirea devenise insuportabilă. Sau imagineazä-ti că vii 
„de la serviciu obosit si că partenera a pregătit o cină 
la lumânări... Ce plăcere! Cîtă grijă şi delicateţe! Dar 
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dacă în seara următoare lumînările sînt iarăși pe masă, 
începi să-ţi pui întrebări si te gîndești că ceva e suspect. 
A treia seară, situaţia devine insuportabilă. Va trebui să 
rupi cu această atmosferă prea romantică. Unul din voi 
va răsturna paharul de vin, friptura se va face scrum sau 
va izbucni o ceartă dintr-un fleac. 

Fericirea este insuportabilă. Am învăţat s-o visăm, dar 
n-am învăţat s-o trăim. Nu știm să cultivăm energiile 
pozitive, habar n-avem ce atitudini le stimulează. O 
dată iesiti din copilărie, cei mai multi dintre noi uită că 
sîntem pe pămînt pentru a ne bucura și a celebra viaţa. 
Parcă am fi adoptat deviza: « Cu cît mai rău, cu atît mai 
bine. » Nefericirea ne dă, pesemne, senzaţia că existăm. 
Nefericirea e palpitantă, intensă! A rezolva o situaţie 
dificilă, a ne recuceri partenerul sau a face pe eroul 
pentru a depăși o criză este incitant. Cînd sîntem ne- 
fericiţi, sîntem centrati pe noi înșine, pe viaţa noastră, 
existăm. | 

Dimpotrivă, ideea noastră despre fericire e foarte sta- 
ticä: să stai pe un norisor contemplindu-l pe Dumne- 
zeu la nesfârșit. Să faci pe îngerul și să te multumesti 
cu miresme de tämfe. O astfel de idee contrazice viaţa. 
S-a spus chiar că oamenii fericiţi nu au istorie: dar cine 
dorește să n-aibă istorie? Asociem frecvent fericirea cu 
asceza și cu rigiditatea. E o idee lipsită de forţa emotiei 
ȘI a creativității — or, omul e în primul rînd emotie si 
creativitate. Pentru a cunoaște o fericire deplină și vie, 
trebuie să ștergem praful de pe aceste noţiuni descăr- 
nate. Ideï de fericire statică si cäldutä trebuie să-i opu- 
nem ideea unei bucurii palpitante ce exploatează toate 
resursele fiinţei umane. 

Sîntem pe pămînt ca să fim fericiţi — prin simţuri si prin 
toate posibilitățile minţii și trupului omenesc. Dacă n-ar 
fi așa, am fi îngeri. Acum, cînd criza cuplului a spulbe- 
rat aproape toate motivele de a fi împreună, singura 
motivaţie reală a vieţii în doi e căutarea armoniei în 
bucurie. 


| Contractul de căsătorie 
psihologic 


O opţiune conștientă 
Astăzi, cînd cultura noastră e pe cale să se năruie, tre- 
buie să coborîm tot mai adînc în noi înșine pentru a 
găsi o bază solidă. Ea nu mai poate fi asigurată de un 
contract de căsătorie religios sau civil. Aceste contracte 
trebuie să-și găsească un echivalent psihologic. Am pu- 
tea încheia un contract de încredere reciprocă, în care 
fiecare să enunte principiile la care ţine, căzîndu-se la 
înţelegere în privinţa teritoriului împărțit; un cuplu are 
tot interesul să formuleze un asemenea contract intim, 
să-l negocieze și să-l reînnoiască la nevoie. Noi însă 
preferăm să credem că totul merge de la sine, pentru 
că e mai simplu aşa. Nu sîntem obişnuiţi să negociem 
cu sinceritate și realism ceea ce ţine de lumea noastră 
interioară. Nu sîntem obișnuiți să discutăm orice și să 
hotărîm împreună cadrul dorit al vieţii noastre comune. 
Bunăoară, există între noi suficientă intimitate ca să nu 
ne fondăm cuplul pe posesivitate ? Care sînt nevoile de 
timp privat ale fiecăruia? Cum organizăm acest timp ? 
Cum rezolvăm inevitabilele situaţii conflictuale ? E ne- 
cesar să discutăm sincer toate aceste chestiuni și multe 


V 
altele, căci o relaţie eliberatoare se sprijină pe o opțiune E 
de viaţă conştientă. S 
Trebuie de asemenea să devenim conștienți că o relaţie i 
există cu dinamica ei proprie, care-i conţine pe ambii $ 
parteneri. Relaţia reprezintă un tert simbolic, a cărui $ 
realitate e bine să fie luată în seamă. Cînd sîntem îndră- — 


gostiti, nu ne deranjează să ducem gunoiul ori să facem 
piața. În schimb, cînd trăim o situaţie tensionată, aceste 
gesturi devin o problemă: atunci nu mai vrem să facem 
nimic pentru partener și angajăm cu el o luptă pentru 
putere. Dacă am elaborat însă împreună ideea noastră 
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despre cuplu si ne simţim bine în el, ne este mai ușor 
să participăm la treburile comune. Atunci un individ nu 
mai duce gunoiul pentru celălalt, ci pentru cuplu, pen- 
tru « noi». Dacă renunţă la micile aventuri, n-o mai 
face pentru a-i fi pe plac partenerului, ci pentru a con- 
solida legătura. 

După părerea mea, atîta timp cît nu s-au făcut aseme- 
nea înţelegeri, cuplul nu s-a format și încă nu există cu 
adevărat. Idealul enunțat si împărtășit permite crearea 
unei ierarhii de valori comune. În situaţiile dificile, aces- 
te valori funcţionează ca niște arbitri și ne permit să ce- 
dăm în luptele pentru putere fără a ne pierde complet 
prestigiul. E mai ușor să admitem că am greșit în ra- 
port cu o valoare comună decât să recunoaștem că am 
greşit faţă de celălalt. | 


Cuplul visat 


A visa împreună la ceea ce ni se pare a fi cuplul ideal — 
iată alt element important în stabilirea parametrilor și 
valorilor comune. În atelierele avînd drept temă inti- 
mitatea de cuplu, pe care le-am organizat cu Danièle 
Morneau la Montréal, obișnuiam să propunem exerci- 
tiul următor. Asociam persoane care nu se cunoșteau 
între ele în cupluri fictive. În primele patruzeci de mi- 
nute, fiecare participant spunea cum vede el situația 
ideală, după care fiecare cuplu negocia. În altă perioadă 
de patruzeci de minute, partenerii planificau un con- 
cediu ideal în cele mai mici amănunte. Exercitiul lua 
o întorsătură dramatică în momentul în care unul din 
membrii cuplului îi anunţa celuilalt hotărîrea de a 
divorța. 

Această psihodramă simplă reactiva traume foarte adînci. 
Lucrul cel mai surprinzător era să vezi cât de mult ti- 
neau niște persoane care se cunoșteau abia de o oră și 
jumătate la cuplul lor. De fiecare dată, puteam să constat 
forţa visului împărtășit. Mă întrebam ce-ar deveni inti- 
mitatea noastră dacă fiecare cuplu și-ar da osteneala să 


imagineze liber o situaţie ideală, angajîndu-se apoi s-o 
concretizeze măcar în parte. E limpede, nu folosim în- 
deajuns puterea visului. Ar trebui să-i imităm pe politi- 
cieni sau pe oamenii de afaceri, aflaţi mereu în căutarea 
unei « viziuni », cum spun ei, care să le orienteze actiu- 
nile. Ca să existe intimitate, e nevoie ca fiecare partener 
să-i împărtășească celuilalt viziunea sa. Dacă armoniza- 
rea acestor viziuni reuşeşte, cuplul va întîmpina mai 
puţine obstacole în dezvoltarea lui. În orice caz, totul 
evoluează în funcție de idealul pe care fiecare îl purtăm 
în noi. De ce nu l-am discuta pe faţă, de vreme ce el ser- 
veste oricum drept arbitru inconștient? 


Importanţa jocului și a senzualității 


În cursul atelierelor mele, am remarcat de asemenea că, 
pentru a reuși să părăsim spaţiul mental din care pro- 
vin aprecierile și etichetele pe care le aplicăm celorlalţi 
si nouă înșine, foarte adesea trebuie implicată dimensi- 
unea corporală. Pentru asta, folosesc tot felul de tehnici, 
care merg de la dans la « atingerea afectivă ». Aceasta 
din urmă mi se pare deosebit de eficientă și se poate 
aplica foarte bine la viaţa în doi. Trebuie pur și simplu 
să-l atingem pe celălalt, cu toate sinceritatea și bună- 
voinţa de care sîntem capabili. Partenerul intră atunci 
în stare de receptivitate, iar noi îi transmitem un sim- 
plu sentiment de prezenţă. Exerciţiul poate dura cîteva 
minute sau se poate prelungi. Nu este vorba de un ma- 
saj, ci de o solicitudine tăcută care trece prin mâini, avînd 
în general efectul de a-i linişti pe parteneri. Se poate 
crea astfel un climat de încredere și iubire în afara sexua- 
litätii active. 

Aceste noi atitudini faţă de corp sînt absolut necesare, 
pentru că toate tensiunile si rezistentele noastre sînt în- 
gropate în el. Lucru valabil mai ales pentru bărbaţi, a 
căror structură corporală e adesea rigidă. În copilărie 
ni s-a spus mereu că nu trebuie să părem prea sensi- 
bili sau senzuali pentru că asta ne dă un aer efeminat. 
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Trebuie să învăţăm să detensionăm această rigiditate 
defensivă. 

Pentru a ne împlini în cuplu prin mijlocirea corpului, 
trebuie de asemenea să abandonăm credinţa că sexuali- 
tatea îndepărtează de Dumnezeu. În religiile patriar- 
hale tradiţionale, preoţii și călugărițele se împlinesc și 
trăiesc în preajma divinului. Sexualitatea și cuplul sînt 
concepute ca un fel de slăbiciune a celor incapabili să 
se abţină. Isus, la fel ca majoritatea marilor maeștri spi- 
rituali, nu are viață sexuală, iar grupul lui este exclusiv 
masculin. Sfîrșim prin a ne rusina de tot ce-i omenesc 
în noi. Uneori mă gîndesc că dacă s-ar fi culcat cu Ma- 
ria-Magdalena și dacă nu s-ar fi fost născut din fecioară, 
totul ar fi fost mult mai simplu! Chiar si spiritualitatea 
modernă ne îndeamnă la o comuniune abstractă cu uni- 
versul într-un soi de fuziune cu sinele cosmic, refu- 
Iîndu-ne nevoile sexuale de bărbat sau de femeie. Totuși, 
dorinţa există. Heterosexuali sau homosexuali, bărbaţii 
si femeile sînt atraşi unii de alții. Existenţa acestei atracţii 
e însăși esenţa misterului iubirii care ne împinge în aven- 
tura vieţii. Trebuie deci să ne punem problema unei 
schimbări de concepţie radicale si să începem să credem 
că oamenii pot foarte bine să se apropie de Dumnezeu 
celebrînd corpul și sexualitatea. Refuzul sexualităţii tră- 
dează o ură ascunsă faţă de viaţă si o percepţie măr- 
ginită a existenţei pământești. Oricum, cît timp sexul 
rămîne un punct de atracţie, cred că el trebuie trăit si 
folosit ca o punte spre bucurie. Nu sexul este rău, ci 
ceea ce facem noi din el. 


cu sine | 


Retragerea proiectiilor e Confruntarea 
cu umbra + Pacea sufletului și bucuria 


inimii 


Intimitatea reușită 


începe cu sine 


m spus în introducere că nu cunosc altă cale 
: pentru a ieși din bătălia iubirii decît aceea 
de a ne explora cu tenacitate fiinţa lăuntrică. E singu- 
rul lucru pe vi-l pot propune și acum, la capătul acestui 
periplu. Sîntem în faţa unei opţiuni: ori tot ce trăim 
și vedem are într-adevăr un sens, ori e vorba de o co- 
medie absurdă; ori toate aceste dificultăţi reflectă di- 
mensiuni necunoscute ale fiinţei noastre, ori viaţa este 
o loterie la care am tras numărul necâștigător, adică 
partenerul nepotrivit. În ce mă priveşte, cred că repe- 
— titiile pe care le observăm nu tin deloc de întîmplare, 
ma ci dimpotrivă, dezvăluie dimensiunile ascunse ale ființei 
noastre, pe care trebuie să le cunoaştem nu numai ca 
să le analizăm, dar si ca să le‘depäsim. Cu alte cuvinte, 
intimitatea cu celălalt ne trimite la noi înșine, iar intimi- 
tatea cu noi înșine ne permite să înaintăm în intimitatea 


cu celălalt. Este mișcarea de du-te-vino a iubirii. Cel 
mai adesea ne mărginim la polul întâlnirii cu celălalt, 
fără să ne mai aplecăm asupra propriei fiinţe. Această 
atitudine ne lasă dezarmati în faţa evenimentelor și ne 
condamnă la așteptare si la dependență. E drept că, la 
polul opus, există oameni care se mărginesc la intimi- 
tatea cu ei înșiși, neglijînd raporturile cu ceilalți: o atitu- 
dine oarecum rece, care poate și ea să ducă la fundătura 
uscăciunii lăuntrice. | 

Intimitatea cu celälalt se sprijinä pe o capacitate de in- 
teriorizare personală. Iar actuala criză a cuplului ne con- 
duce inevitabil către această conștientizare. Atunci cînd 
banii, copiii si aprecierile celuilalt nu mai reprezintă 
motive suficiente pentru a rămîne împreună, evoluţia 
personală poate deveni factorul care-i permite relaţiei 
să reziste. | | 

Miza intimitätii e așadar un îndemn la autoperfectio- 
nare. Acest îndemn ne cere să răspundem prin forţe 
proprii la nevoile afective stimulate de conflictele cu- 
plului, în loc să aşteptăm s-o facă partenerul. Nu-i puţin 
lucru să alegem ceea ce e bun pentru noi, lăsînd deo- 
parte ceea ce ne face să suferim și ne degradează. Căci 
simţim o adevărată atracţie pentru tot ce ne distruge. 
La fel, preferăm să ne legănăm în iluzia că o iubire fan- 
tastică va veni să schimbe totul, astfel încît nu va mai 
trebui să ne luăm soarta în propriile mfni. Și totuși, pu- 
ţină iubire de sine acordată zilnic ne poate îmbunătăţi 
miraculos atmosfera lăuntrică. Un pic de grijă pentru 
noi înșine, pentru necazurile, pentru tristetile noastre, 
acordată cu bunăvoință și fără autoacuzatii poate aduce 
schimbări importante. Învätind să ne acordăm nouă în- 
sine un pic din solicitudinea pe care o rezervăm fiinţei 
iubite, ne putem vindeca sufletul. Această compasiune 
este secretul respectului de sine și germenul pretuirii 
de sine. 

Într-adevăr, nu putem iubi dacă nu ne iubim pe noi 
înșine. Să te iubeşti pe tine însuţi înseamnă să fii bun cu 
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tine și Să-ţi dai o șansă în loc să te tratezi cu o exigentä 


“inumană. Înseamnă mai ales să treci de la stadiul de co- 


pil, căruia totul i se întîmplă din întîmplare, la stadiul 
de adult, responsabil pentru stările sale lăuntrice. Să te 
iubeşti pe tine însuţi înseamnă de asemenea să înţelegi 
că, pentru a reuși să-ţi oferi ceea ce e bun pentru tine, 
trebuie să cultivi în tine bunătatea. Căci, pentru a re- 
fuza fascinația partenerilor care ne dăunează și care ne. 
fac să repetăm trecutul, trebuie să cunoaștem o altă 
atracţie, aceea a păcii si a bucuriei interioare. 

Să te iubeşti pe tine însuţi înseamnă să trăieşti iubind 
ceea, ce ţi-a fost dat, si nu căutînd ceea ce-ţi lipsește. 
Înseamnă să cultivi o relaţie cu ceea ce misticismul sufit 
numește Iubitul lăuntric. Cînd iubirea e în noi, și nu 
doar în exterior, cînd ne-am asumat răspunderea pen- 
tru propriile noastre nevoi, încetăm să fim victime. Înte- 
legem atunci că iubirea pe care o căutăm se află peste 
tot, în noi și în jurul nostru, şi că, în consecinţă, nu o 
putem pierde. Pretutindeni, totul e numai iubire. Tre- 
buie doar s-o recunoaștem în cele mai mici detalii și s-o 
primim. Nu e nevoie să fim perfecţi sau imperfecti, nici 
să așteptăm pînă realizăm un lucru sau altul. Iubirea 
este chiar aici! Ne așteaptă neîncetat. E suficient s-o 
culegem. 


Sensul dificultăţilor 


Să judecăm orice relaţie în funcţie de trăirile lăuntrice 
pe care ni le provoacă și să decidem dacă vrem s-o 
menţinem sau nu — iată alt mod de a ne purta de grijă. 
Ajungem atunci să rupem unele legături sau să con- 
statăm că relaţii evident negative continuă să ne ţină 
legaţi pentru că ruptura ar provoca o durere prea vie. 
Trebuie să ne iertăm nouă înșine asemenea dependențe 
si să le trăim pe deplin conștient, pentru a dobîndi o cu- 
noastere emoţională și înţelepciunea experienţei. Rup- 
turile prea dure nu fac decît să amîne explorarea acestei 
zone sumbre. Pentru a învăţa ceva despre sine si despre 


lume trebuie să trecem nu pe deasupra dificultăților, 
ci de-a dreptul prin ele. 

Dificultatea de a rupe cu o fiinţă care ne trage în jos 
este o manifestare a iubirii romantice; în miezul ei se 
află ura de sine. Magia libertăţii individuale ne va face 
să ne complăcem la nesfârșit într-o asemenea relaţie, 
fără ca nimeni să ne oprească. Oricum, cît timp ne apasă 
amărăciunea, riscăm să întoarcem împotriva noastră 
orice relaţie. Ne putem chiar întreba dacă e de dorit, 
într-un asemenea context, să întîlnim iubirea ideală: 
datorită ei, vom întârzia să devenim conştienţi de mi- 
zeria noastră läuntricä si vom trăi în iluzia iubirii re- 
găsite, cînd de fapt n-am făcut nimic în mod conștient 
și nici n-am optat pentru deschidere și bucurie. 

“În fapt, din punct de vedere terapeutic, putem spune 
că dificultăţile — suferinţe psihologice, accidente sau 
boli — ne ajută să înţelegem lumea și să ne înţelegem 
pe noi. Ele nu sînt lipsite de sens. Ele ne duc spre noi 
înșine. Acceptîndu-le fără rezerve, le dăm posibilitatea 
de a se articula în noi si de a-şi transmite pretiosul me- 
saj. Altminteri se vor repeta iar si iar, pînă ce vom avea 
înţelepciunea să le acordăm suficientă atenţie. Am pu- 
tea adăuga că, văzute din această perspectivă, relaţiile 
cele mai dificile, din clipa în care devin conștiente, par 
să fie si cele mai fertile. Ele obligă fiinţa la un imens 
efort de deschidere, care o face să se recunoască pe de- 
plin chiar într-un partener ce-i displace. Adevărata ratiu- 
ne de a ne împărţi viaţa cu cineva pare să fie stimularea 
reciprocă pentru a elibera creativitatea fiecăruia. Dar, 
pentru a ajunge la această creativitate, protagoniștii unui 
cuplu trebuie să accepte din capul locului că ceea ce ei 
consideră « pozitiv » sau « negativ » nu prea contează 
aici. Viaţa ne stimulează pentru viaţă cu mîngilieri sau 
cu ghionti. Fiecare e liber să judece dacă ceea ce simte 
e suportabil sau nu. 

În final, trebuie să admitem că pentru a ajunge să nu 
mai trăim în suferinţă, ci în bucurie, e nevoie, de regulă, 
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să fi suferit mult. Înţelepciunea cere să acceptăm viaţa 
aşa cum e, fără s-o judecăm. În general, ajungem la 
înţelepciune repetînd pînă la saturație aceleași scheme 
limitative. Dar dificultăţile vieţii în doi, stimulînd auto- 
cunoașterea, deschid calea unei comuniuni mai strînse 
cu universul si cu chemarea vietii pe care fiecare o poar- 
tă în el. Această comuniune, suferinţa ca si extazul ne-o 
dezvăluie la fel de bine. Se pare că pentru viaţă toate 
mijloacele sînt bune ca să ne trezească și să ne facă să 
descoperim identitatea noastră fundamentală. 

Asta nu înseamnă că, atunci cînd situaţia este blocată, 
iar schimbul creator nu mai are loc, n-ar trebui ca fie- 
care să-şi vadă de drumul lui. În general însă, e bine să 
amînăm ruptura pînă ce dobîndim suficientă detașare 
ca să ne separăm fără a-l acuza pe partener de toate re- 
lele. Analizînd cu atenţie, dar cu toleranţă o situaţie cri- 
tică, vom înţelege dimensiunea interioară care ne-a adus 
în acea situaţie si nu vom mai repeta aceeaşi greșeală 
în viitor. 


Retragerea proiectiilor 


Trecerea unui om de la poziţia de victimă la perceperea 
concretă a felului în care își creează singur destinul este 
revoluţia cea mai profundă care se poate petrece în 
viaţa sa. Această adevărată trecere initiaticä e compa- 
rabilă cu trecerea de la copilărie la vîrsta adultă; în 
mod paradoxal, deşi ne cere să renuntäm la copilărie, 
ea face posibil un autentic spirit de joc, de libertate și 
dezinvoltură. Devenind conștienți de necesitatea de a 
ne lua soarta în mâini pentru că iubirea nu ne poate 
salva, vom înceta să-i cerem celuilalt să se conformeze 
imaginii ideale de bărbat sau de femeie pe care o pur- 
tăm în noi. Aceste proiecții ale animusului și animei vor 
trebui retrase. Retragerea proiectiilor e singurul mod 
de a ne recupera puterea personală și de a ne regăsi fiinţa 
fundamentală.3 Altminteri, nu-l vedem pe celălalt așa 
cum este el, ci îl vedem cum sîntem noi. Cu alte cuvinte, 


tot ce recunoaștem în el se dovedeşte a fi o parte din 
noi înșine. Evident, cel mai adesea celălalt trebuie să 
posede, ca să spun așa, un « cîrlig psihologic » de care 
să putem agăța proiecția. Dar, ca să recunoaștem o tră- 
sătură de caracter la cineva, trebuie mai întîi s-o po- 
sedăm noi înșine. 
Pentru a ilustra jocul proiectiilor în cuplu, voi folosi 
exemplul următor. Ea îl crede pe El un infirm în ce 
priveşte exprimarea sentimentelor. Suferă din cauza tă- 
cerii lui și-l face vinovat de deteriorarea relaţiei lor. 
Prima ei atitudine este acuzatoare. Ea rămîne în pro- 
iectie activă, fără să-și fi făcut propriul examen de con- 
stiintä. | | 
Retragerea acestei proiecţii va cunoaște mai multe etape. 
Într-o primă etapă, Ea va constata că are o contribuţie 
semnificativă la dinamica acestei situaţii. De exemplu, 
acceptă ceea ce-i spune partenerul atunci cînd acesta 
își exprimă sentimentele? Nu cumva se grăbeşte să-l 
judece fără să-l lase niciodată să-și exprime emoția pînă 
la capăt? În a doua etapă, Ea își va descoperi propria 
infirmitate în ce priveşte exprimarea sentimentelor. Va 
constata atunci că, în anumite cazuri sau în legătură cu 
anumite sentimente, propriul ei handicap e foarte grav. 
Constatarea unei traume similare în ea însăși îi va per- 
mite să arunce o punte spre El şi să găsească o bază de 
înțelegere. În a treia etapă, Ea înţelege că viziunea ei 
despre lucruri e preconstruită de o realitate anterioară. 
Devine atunci conștientă de ceea ce se află în spatele 
iritării ei. Dacă, fetiță fiind, se simţea vinovată de tă- 
cerile tatălui și se temea de furiile lui, e foarte posibil 
ca aceeași schemă să se repete în situaţia pe care-o tră- 
ieste cu EL. În loc să-l acuze prosteste, ar putea să-i măr- 
turisească tulburarea ei lăuntrică. Ar putea să-i spună: 
« Cînd ești atît de tăcut, mă simt ca o fetiţă în faţa ta- 
tälui și mă tem de reacţiile tale.» Mărturisirea trăirii 
afective deschide comunicarea cu partenerul în loc să-i 
declanșeze acestuia mecanismele de apărare, efect pe 
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care-l are întotdeauna acuzarea. Astfel, El va putea în- 
telege ce trăieşte Ea lăuntric. Ea poate să-i vorbească 
despre nevoia de securitate afectivă pe care o simte. 
Poate chiar să adauge o cerere de genul: « Aș vrea să 


* mă linistesti, spunîndu-mi cum trăieşti tu acum rela- 


tia noastră si de ce comunicarea cu mine este atît de 
dificilă. » 

Etapele de mai sus rezumă procesul de comunicare non- 
violentă elaborat de psihologul Marshall Rosenberg. 
Chiar dacă ele nu însoțesc obligatoriu orice retragere 
a proiectiilor, a-i comunica partenerului lucrurile de care 
devenim conștienți într-o relaţie reprezintă un mare 
avantaj. Vindecarea de aici vine. Sîntem în esenţă fiinţe 
ale comunicării; asta înseamnă că tot ce acţionează asu- 
pra noastră trebuie transformat si redat, sub această 
formă modificată, celorlalți. Exprimarea permite ener- 
giei să circule și procesului să continue. Comunicarea 
cuiva mă provoacă, eu reactionez, interpretez continu- 
tul ei si i-l întorc sub altă formă, ceea ce-l stimulează 
ș.a.m.d. Tot ce ni se întîmplă sau ne este comunicat ac- 
tioneazä asupra noastră pentru ca noi să-l putem trans- 
forma exprimîndu-ne. Astfel viaţa stimulează viaţa și 
oamenii devin ei înşişi. Nu intensitatea unui stimul îm- 
bolnäveste, ci incapacitatea de a-l transforma printr-o 
creaţie oarecare. Cînd o nevoie rămîne frustrată, cînd 
un afect rămîne blocat, fluxul vital se retrage în interior 
și începe să stagneze. Boala fizică sau psihologică nu 
e departe. | 

La limită, mai important e ca afectele să circule decît să 
rezolvăm problemele. Chiar si eliberarea rudimentară 
și impulsivă a unui afect, fără un efort de transformare, 
e mai sănătoasă decît inhibarea lui. Desigur, reacţiile 
noastre la stimuli pot deveni mai conștiente, permitin- 
du-ne să ne stăpînim din ce în ce mai bine destinul. 
Pentru aceasta, retragerea proiecţiilor si împărtăşirea 
descoperirilor noastre prin comunicare rămîn instru- 
mente privilegiate. 


Într-o primă fază, Ea poate observa un comportament 
fără să-l judece (tăcerea Lui). Într-o a doua fază, Ea tre- 
buie să vadă ce reacții (teamă, insecuritate) îi provoacă 
acest comportament la nivelul sentimentelor. Apoi, 
ciupind, ca să spun așa, coarda afectivă, ea poate, într-o 
a treia fază, să-și descopere nevoia fundamentală (secu- 
ritatea) frustrată de atitudinea Lui. În final, îi poate 
adresa o cerere adecvată partenerului, rugîndu-l să-i sa- 
tisfacă nevoia respectivă. Așadar, a observa fără a ju- 
deca, a simţi, a identifica nevoia frustrată și a formula 
o cerere realistă rezumă pe scurt un proces care în 
practică cere multă abilitate. Evident, procesul e ace- 
lași și pentru El. 

Sînt lucruri ce par simple în teorie, dar pe terenul re- 
laţiei practice devin încercări aproape insurmontabile. 
Tuturor ne displace, mai mult sau mai puţin, acest efort 
de retragere a proiectiilor care scoate la iveală, inevi- 
tabil, vulnerabilitatea noastră. Să colaborăm sau să ne 
întrajutorăm în loc să cădem în egoismul devizei « fie- 
care pentru sine » și în dispute permanente — iată miza 
unei intimitäti ce rămîne să fie realizată. Principiul de 
bază al unei asemenea colaborări e totuşi ușor de for- 
mulat: fiecare partener este sută la sută responsabil pen- 
tru tot ce se întîmplă în cuplu (această formulare reia 
pe terenul cuplului principiul de responsabilitate globală 
propoväduit de budismul tibetan). 


Confruntarea cu umbra 


E cît se poate de dificil să ne asumăm partea de umbră 
a tuturor celor care, fără să ştie, ne-au făcut rău. Dar 
acceptînd să-l recunostem pe tiranul, pe mincinosul, pe 
trädätorul sau pe ipocritul care poate säläslui în noi, 
vom controla aceste forme de exprimare în loc să fim 
victima lor cînd sînt întrupate de alţii. Celălalt simbo- 
lizează adesea o parte a noastră pe care o ignorăm și, 
cît timp această parte nu va fi recunoscută, vom rămîne 
legaţi de el. Recunoașterea umbrei din noi deschide 
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calea iertării și a compasiunii. Iertarea și compasiunea 
devin posibile abia cînd admitem că celălalt, cu släbi- 
ciunea și cu răutatea lui, ne seamănă. 

Această întîlnire cu umbra, Jung o numea confruntare, 
pentru a sublinia cît este de dificilă. Adevărata libertate 
nu se câștigă însă decît cu preţul acesta. Cînd cineva și-a 
eliberat familia, partenerii și prietenii de povara slă- 
biciunilor lor, cînd și-a limpezit natura diferitelor sale 
relaţii, el se simte ușurat. De ce fugim de integrarea 
umbrei? Pentru că vine să risipească iluzia, pe care-o 
construim zi de zi, a perfecțiunii noastre si a inocentei 
fiecăruia din gesturile pe care le facem. Asumarea um- 
brei nu duce totuși la o poziţie resemnată și depresivă. 
Ea permite introducerea unei posibilități de opţiune 
acolo unde nu exista nici una, de vreme ce ceilalți aveau 
puterea să ne facă rău, iar noi nu puteam face nimic 
contra lor. Cînd un om își descoperă această putere, el 
are posibilitatea să se comporte altfel. În loc să adopte 
tactica strutului și să se plîngă de loviturile soartei, fă- 
cînd totul pentru a ignora că este artizanul propriei sale 
nefericiri, poate începe un dialog cu această umbră care-l 
însoţeşte. 

Ce pornire irezistibilă ne împinge să avem o atitudine 
negativă în anumite situaţii ? Care ne sînt motivațiile ? 
Dar dorinţele si invidiile ascunse ? De ce avem tendinţa 
să ne comportăm astfel încât lucrurile să se întoarcă 
împotriva noastră? Cine-i acest personaj interior care 


preferă să nu se rezolve nimic? Cine se bucură de su- 


părarea noastră ? Cine e cel care preferă războiul? De 
ce-i place să tranșeze conflictele prin acţiuni strălucite 
ce-l umilesc pe celălalt, distrugînd șansa oricărei re- 
laţii ? Sînt tot atîtea întrebări ce duc direct la întîlnirea 
cu umbra. 

Perceperea acestui personaj obscur, implicat în fiecare 
situație conflictuală din viaţa noastră, ne va convinge re- 
pede că nici disputele cu partenerul, nici războaiele din 
lume nu-și au cauza exclusiv în afara noastră. O aseme- 


nea concluzie displace, căci provoacă deplasarea con- 
flictului din exterior spre interior. Negativitatea unei 
partenere, pe care o subliniem zilnic, ar putea atunci 
să devină lupta împotriva propriei noastre negativitäti; 
era mai comod s-o proiectăm în ea decît s-o înfruntăm 
în noi înșine. Găsirea unui tap ispăşitor pentru a-i pune 
în cîrcă povara greselilor noastre este, de altminteri, o 
funcţie psihologică principală a cuplului tradițional. Nu 
rezolvăm nimic acuzînd, dar, într-un fel, ne face bine! 
În fapt, în viaţa de toate zilele, partenerul serveşte mai 
ales drept tap ispăşitor. În plan colectiv, îi avem pe co- 
muniști, pe islamisti, pe femei, pe bărbați etc., dar în 
plan personal nu avem pe nimeni ca să ne descărcăm. 
Partenerul intim joacă acest rol de minune, mai ales că 
o relaţie îndelungată nu poate să nu dezvăluie defectele 
pe care întotdeauna le vedem mai bine la vecin decît 
la noi înșine. 

Așa cum am mai spus, umbra nu are doar părți nega- 
tive. Proiectăm si unele din aspectele noastre pozitive, 
dar mai puţin dezvoltate. Ele ne leagă de parteneri la 
fel de mult ca aspectele negative. Trebuie să le asumăm 
și pe ele pentru a rupe legăturile care ne fac să suferim. 
O persoană absolut convinsă că e proastă se poate to- 
tusi îndrăgosti de una foarte înzestrată intelectual. Dacă 
ajung la separare, va avea impresia că i se smulge o par- 
te din ea însăși, că este pur și simplu mutilată. În plan 
psihologic, chiar asta se întîmplă. Atâta timp cât nu va 
face nimic ca să-și dezvolte activ partea intelectuală, ea 
o va proiecta asupra altora si va repeta același gen de 
atașament. | 

Integrarea umbrei ne face receptivi la universalitate. Ac- 
ceptînd lăuntric ceea ce consider că e negativ în mine, 
pot accepta ceea ce mi se pare rău din univers. Fără 
acest travaliu de conștientizare, nu voi putea ajunge 
niciodată la Unitate, căci viziunea mea despre univers 
exclude întotdeauna o jumătate din el și mă sileste s-o 
uit pentru a cîştiga puțină pace. Integrarea umbrei este 
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mai eficace. Rezolvindu-mi conflictele interioare dintre 
« cel bun » si « cel rău », devin unit în mine însumi și, 
fără a mai fi dezbinat, pot deveni Unul cu cosmosul. 
Constat încetul cu încetul că nu e nimic de schimbat. 
Forţele distrugerii servesc la fel de bine înnoirii vieţii 
ca şi forţele creaţiei. Dansul vieţii este perfect, nu tre- 
buie eliminat nimic din el. O bucurie concretă inundă 
atunci fiinţa. Mai întâi ca mici influxuri, a căror frec- 
ventä si intensitate cresc pe măsură ce devenim con- 
stienti de proces, pînă ce individul ajunge la o pace 
durabilă. Nu e o pace mentală artificială dobîndită prin 
renuntäri, ci dimpotrivă, un dinamism născut din ac- 
ceptarea totală a vieții. | 


Pacea sufletului și bucuria inimii 


Comuniunea cu această bucurie cere să fim liberi în ra- 
port cu relaţiile pe care le-am stabilit în viaţă, cu toate 
relaţiile si în special cu cele care au rămas incomplete 
și neclare. Pentru a fi liberi, va trebui să reconsiderăm 
fiecare relaţie, adică să ne întoarcem voluntar în tre- 
cut, lăsînd să urce spontan la suprafaţă toate amintirile. 
Vom încerca să descîlcim tot ce a rămas încurcat în 
aceste relaţii: vom scrie, poate, cîteva scrisori, vom da 
niște telefoane, vom fixa întâlniri, vom purta anumite 
discuţii esenţiale; pacea sufletească se cîștigă numai cu 
acest preţ. 

Nu trebuie să uităm nimic. Trebuie să trecem în re- 
vistă, una cîte una, toate legăturile noastre. Trebuie să 
examinăm toate resentimentele care ne obsedează și să 
facem tot ce ni se pare potrivit pentru a domoli zbu- 
ciumul lăuntric. Uneori e suficientă o hotärîre perso- 
nală ce nu-l implică pe celălalt, alteori trebuie să reluăm 
legătura cu un fost partener pentru a rezolva concret 
conflicte rămase în suspensie. Această analiză permite 
reconcilierea cu tot ce s-a petrecut în viaţa noastră. Ne 
permite să facem pace cu părinţii, cu accidentele de 
parcurs, cu situaţiile dificile si cu relaţiile zbuciumate. 


Ne permite să evaluăm cum au contribuit toate aces- 
tea la ceea ce sîntem. Și ne permite să devenim consti- 
enti în ce măsură totul e opera noastră. 

Făcînd o asemenea analiză, am putut constata, de pildă, 
că unele dintre partenerele mele aveau o reală dificul- 
tate de exprimare — care, din punctul meu de vedere, 
ne-a distrus viaţa de cuplu. Aceeași dificultate de a ex- 
prima emoţiile profunde o regăsesc însă și la mine. Op- 
tiunile mele amoroase mi-au permis multi ani să eludez 
propria-mi incapacitate, făcîndu-le pe partenere vino- 
vate pentru necazurile mele. Asta pînă cînd suferinţa 
rupturilor m-a ajutat să regăsesc firul propriei mele evo- 
lutii, nu doar pentru a înțelege, dar si pentru a trece la 
acţiune la nivelul exprimării. Mi-am închis cabinetul. Am 
început să scriu, să tin conferinţe, m-am apucat iarăși 
de muzică și de poezie. De atunci, viaţa mi se pare mai 
intensă si mai fericită. 

E doar un simplu exemplu. Ce trebuie să retineti este 
că trecînd în revistă culpabilitätile, resentimentele, ata- 
samentele și acuzaţiile începem să înţelegem si ne usu- 
răm. Pe măsură ce abandonăm crîmpeie din noi înșine, 
devenim mai usori, iar bucuria sufletului înfloreşte tot 
mai mult în prezent. 

Scopul exerciţiului este să ne facă să trăim în real; să 
fim arci și acum, cum bine spune o expresie compro- 
misă. Nu putem comunica nici cu noi înșine, nici cu 
ceilalţi și nici cu lumea dacă sîntem sfisiati lăuntric de 
relaţii nerezolvate. Trebuie să le rezolvăm și să le în- 
cheiem pe toate. Fără acest efort, fericirea rămîne un 
accident de parcurs. Ea nu se înrădăcinează adînc în 
fiinţă, iar aceasta poate fi măturată de cea mai mică 
lovitură a sorții. 


Calea este bucuria 


Într-o lume care se schimbă atît de repede, singura so- 
lutie e să ne regăsim înlăuntrul nostru, unde schimbările 
sînt mai putin rapide. Confruntati cu atîtea schimbări 
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și cu atâta instabilitate, trebuie să căutăm și să cultivăm 
în noi ceea ce dăinuie, ceea ce este permanent. 

Viaţa noastră începe și se termină cu simpla bucurie de 
a exista. Trebuie așadar să cultivăm în fiecare zi bucuria 
aceasta în modul cel mai simplu, acceptând să ne orien- 
tăm opţiunile în funcţie de ceea ce ne menţine vii. Dacă 
un om ar îndrăzni să aplice acest barem, în viaţa lui 
s-ar produce o epurare incredibilă — și bineînţeles du- 
reroasă, căci ar trebui să renunţe la multe obisnuinte, 
responsabilităţi și rutine. Cînd evaluez fiecare lucru pe 
care-l fac întrebîndu-mă dacă-mi sporește sau îmi mic- 
șorează bucuria de a trăi, îmi dau seama că posed un 
etalon pentru a începe să actionez în direcţia unei 
schimbări pozitive. 

Privim iubirea ca pe o întîmplare fericită care ar trebui 
să ni se întîmple: seamănă cu o loterie. Dar puţini oa- 
meni câștigă la loterie. Soluţia nu se află aici. Trebuie 
mai curînd să cultivăm iubirea în sine, independent de 
condiţiile cuplului, pentru a fi capabili să-i oferim ceva 
relaţiei noastre şi s-o salvăm în loc să-i cerem mereu 
cîte ceva. Orice relaţie depinde de ceea ce e dispus fie- 
care să investească pentru a o menţine. Calitatea ener- 
giilor investite în ea contează enorm. Dacă îi oferim 
cuplului doar energii epuizate, nu vom primi în schimb 
decît oboseală si enervare. 

A trece de la o lume în care sînt totul T celălalt 
și celălalt e totul pentru mine la o lume în care mă 
bucur că celălalt există și în care, în final, mă bucur că 
exist — iată care e miza! Iubirea emoţională este o iu- 
bire de reactiuni si acţiuni, legate de pasiune si gelozii. 
Iubirea inimii e însă o iubire clădită pe bucurie, pe 
bucuria adîncă de a exista si de a ști că celălalt există. 
Această iubire există în iubirea de sine, în iubirea vieţii 
din sine şi din celălalt. 

Bucuria nu încătușează, nu dictează, nu condamnă. E 
întotdeauna liberă și deschisă, accesibilă oricui vrea să 
trăiască în ea. E cea mai bună iubită lăuntrică. Prin 


urmare, fiinţa care trăieşte în bucurie e cel mai bun 
partener cu putinţă. Cel mai bun lucru pe care-l putem 
face pentru noi și pentru partener este să permanen- 
tizäm în noi stările de bucurie. Încet-încet, aceste stări 
_abolesc sentimentul separării de partener si de lume. 
Căutăm cu disperare bucuria și armonia în cuplu pen- 
tru că nu le cunoaștem înlăuntrul nostru. Cum ar pu- 
tea doi oameni să cunoască o bucurie durabilă în doi, 
prin ce întîmplare nesperată plăcerea lor de a fi îm- 
preună ar putea dăinui, dacă nici unul din ei nu cultivă 
bucuria profundă de a exista? 
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lubirea nu e o relaţie, 
Ci O stare 


Sîntem materie brută, nepregătită pentru fericire și pen- 
tru extazul de a trăi. Experiențele dificile din copilărie 
sau din cuplu ne purifică. Ne fac receptivi și capabili 
de sublim. Ne dezvăluie substanţa noastră lăuntrică, 
silindu-ne să abandonăm una cîte una carapacele și de- 
finitiile noastre limitate. Alchimiștii care încercau să 


transforme plumbul în aur numeau prima fază a acestei 
purificări nigredo (obţinerea pietrei filozofale). Putre- 
zirea, calcinarea, separarea erau principalele operaţii ale 
acestei etape. Este o bună metaforă a vieţii în doi ṣi a - 
vieţii în general. Cînd relaţia de cuplu exală mirosuri 
grele, se încinge, arde, se desface, nigredo își săvîrşește 
opera de purificare. Pericolul e ca focul emoţiei să fie 
prea viu şi să provoace explozia. În astfel de momente, 
mama si fiul se rănesc, tatăl își umileste fiica, cuplul se 
rupe. În schimb, cînd focul e prea slab, nu există trans- 
formări. Indivizii rămîn împreună într-un fel de con- 
fort indiferent, lipsit de comunicare. Arta constă așadar 
în a menţine focul la temperatura potrivită. 
La fel se întîmplă cu criza. Dacă relaţia noastră a ajuns 
în cuptorul alchimic al transformării, nu e un lucru grav, 
e chiar necesar. Nu puteam evita criza. Ea ne permite 
să trecem la noi valori. E un proces de purificare na- 
tural. Scopul lui este să ne facă să abandonăm iluzia că 
ae am putea găsi fericirea în celălalt, în partenerul potrivit, 
elo în fiinţa perfectă pe care am putea-o întâlni și care ne-ar 
rezolva toate problemele. Înțelegerea acestui adevăr este 
esenţială, căci e condiţia sine qua non a unei înţelegeri 
si mai importante, anume că Iubirea nu e o relaţie, ci o 
stare. Telul secret al acestui proces de transformare e 


să ne facă să înţelegem că Iubirea există deja în noi. Ea 
preexistă oricărei relaţii și ne putem hrăni din ea ne- 
încetat. 

Suferinta relaţiei provoacă o regăsire de sine ce permite 
pînă la urmă legătura dintre două fiinţe suverane care 
celebrează împreună bucuria de a exista. Căci forțele vii 
ale existenţei la asta ne îndeamnă: să celebrăm conștient 
si solidar bucuria de a trăi. Multi înţelepţi au izbutit 
contopirea supremă cu Unu în singurătatea unei caverne 
sau a unei mînăstiri. A venit timpul ca această izbîndă 
să se extindă la viața colectivă, trecînd prin viaţa de cu- 
plu si cea de familie. Altminteri, pămîntul riscă să ră- 
mînă un loc al eșecului. Pretioasele daruri care sînt sen- 
zualitatea și sexualitatea nu servesc atunci la nimic. Sînt 
„percepute ca niște ispite ce întârzie progresul celui care 
li se consacră. Dar dacă prin sexualitate si senzualitate 
am celebra Viaţa? Dacă ne-am bucura fără sentimente 
de culpabilitate de capacitatea noastră de a transforma 
materia fizică si psihică ? Dacă ne-am bucura deplin de 
capacitatea noastră de a simţi şi de a ne exprima, trăind 
extazul comuniunii cu tot ce există? 


Este opt dimineaţa. Îmi ridic privirea de pe computer. 
Afară, primăvara se trezește. Arborele din faţa biroului 
meu are muguri mari care nu așteaptă decît căldura 
soarelui ca să devină frunze. Păsărelele cîntă. Circulaţia 
orașului, cu valurile ei de zgomot succesive, îmi evocă 
o mare nesfîrşită. Primăvara este si în mine. Simt o 
bucurie de a trăi si o forţă uriașă curgîndu-mi în vine. 
Gata, am scris destul! Viaţa mă cheamă irezistibil. Sînt 
emoţionat ca atunci cînd aveam opt ani şi, văzînd la 
trezire că soarele e sus pe cer, săream pe bicicletă și o 
porneam la întîmplare. 

Un ultim lucru totuși înainte de a vă părăsi — cel mai 
important, bineînțeles. Încă-l aud pe profesorul meu 
de tai-chi repetînd neobosit: « Cea mai bună modali- 
tate de a fi fericit este să fii fericit! » 
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1. Jan Bauer, Impossible Love: Why the Heart Must Go 
Wrong, Dallas, Texas, Spring Publications, 1993. 

2. Vezi Heinz Kohut, Le Soi. La psychanalyse des 
transferts narcissiques, colecția « Le Fil rouge », PUF, 
Paris, 1974, pp. 9-45, si Mario Jacoby, Individuation 
and Narcissism: The Psychology of Self in Jung and 
Kobut, Routledge, Londra, 1990. > 

3. Vezi Erich Neuman, The Origins and History of 
Consciousness, New York, RFC Hull, 1954. 

4. Termenul de « complex » a fost propus de Jung în 
urma experienţelor sale asupra asociaţiilor pe care cre- 
ierul le produce în mod spontan. | 

5. Pentru a lămuri noţiunile clasice ale psihanalizei, cum 
ar fi proiecţie, refulare, rezistenţă, identitate, eu, complex, 
recomand lucrarea de referinţă a lui J. Laplanche si J.-B. 
Pontalis, Le Vocabulaire de la psychanalyse (trad. rom. 
Vocabularul psihanalizei, Humanitas, 1994). 

Astfel, la p. 344, proiecția este definită ca « operaţia 
prin care subiectul expulzează din sine și localizează 
în celălalt, persoană sau obiect, calităţi, sentimente, do- 
rinte și chiar „obiecte“, pe care le ignoră sau le refuză 
în sine. Este un mecanism de apărare foarte arhaic pe 
care-l întîlnim mai ales în paranoia, dar și în moduri 
de gîndire „normale“, cum ar fi superstitia. » 

6. Umbra este un arhetip universal care atestă tendinţa 
fiecăruia de a contribui la ceea ce s-a convenit să nu- 
mim răul. La nivel personal, e vorba de un frate obscur . 


ev A . A er A Di Y 
(adică întunecat si necunoscut) pe care îl purtăm în noi, $ 
ferindu-l de privirile celorlati. Prin extensie, umbra —— 
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desemnează uneori întreg inconştientul, pentru că acesta 
rămîne mereu obscur. În vise, umbra este în general re- 
prezentată de o persoană de acelaşi sex cu noi. Umbra 
reprezintă totodată părți pozitive ale eului, dar care au 
fost refulate sau neglijate. | 
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7. Vezi Mario Jacoby, Shame and the Origins of Self- 
Esteem: À Jungian Approach, Routledge, Londra, 1994, 
pp. 24-46. | 

8. Referitor la teoria inferioritätii unui organ, vezi capi- 
tolul consacrat lui Adler de Henri Ellenberger în The 
Discovery of the Unconscius. The History and Evo- 
lution of Dynamic Psychiatry, Basic Books Inc., New 
York, 1970, pp. 603-606. 

9, Alfred Charles Kinsey et al., Sexual Behavior in the 
Human Male, Raport Kinsey, 1953. 

10. Christiane Olivier, Les enfants de Jocaste. L'empreinte 
de la mère, Denoël/Gonthier, Paris, 1980, pp. 53-72. 
11. Pentru a fi cinstiţi cu Jung, trebuie spus că arheti- 
purile nu sînt niciodată reprezentări. Sînt mai curînd 
structuri psihice care organizează reprezentările sim- 
bolice. Vezi textul teoretic intitulat « Reflecţii asupra 
naturii psihismului » pe care Jung îl consacră naturii 
arhetipurilor în Les Racines de la conscience, Etudes 
sur l’archétype, Buchet Chastel, Paris, 1975, p. 465 şi 
urm. În ce priveste arhetipurile animus si anima, lu- 
crarea lui Jung intitulată Dialectique du Moi et de l'in- 
conscient, op.cit., p. 143 si urm. rămîne o excelentă sursă 
de informare. 

12. Marie-Louise von Franz, « Le processus d’indivi- 
duation », în L'Homme et ses symboles, Robert Laffont, 
Paris, 1964, p. 177. 

13. Persona este masca pe care fiecare dintre noi o poartă 
în societate și ori de câte ori este în prezenţa cuiva. Jung 
a împrumutat termenul din greacă, unde desemna masca 
pe care o purta actorul pentru a-și face vocea să răsune 
(per sonare) mai bine în amfiteatru. Așadar, persona 
serveşte drept punte spre ceilalți. E o formă de adaptare 
a eului nostru veritabil la societate. Cînd nu mai ex- 
primă nici o trăsătură a personalităţii de bază, poate de- 
veni rigidă și morbidă. Persona este esențială, ea servește 
vieţii în general și ajută la controlul pulsiunilor, dar nu 
trebuie să ne identificăm cu ea pînă la a crede că repre- 


zintă întreaga noastră personalitate. Vezi Dialectique du 
Moi et de l'inconscient, op. cit., p. 81. 

14. Vezi Robin Norwood, Ces femmes qui aiment trop. 
La radioscopie des amours excessifs, Stanké, Montréal, 
1986. | 

15. Vezi Julian Carter si Julia Sokol, Ces hommes qui 
ont peur d'aimer. Ceux qui séduisent et ne s'engagent 
pas. Comprendre les hommes des amours impossibles, 
« J'ai lu », colecţia « Bien-être », Paris, 1994. 

16. Christiane Olivier, Les Enfants de Jocaste, op.cit., 
p. 65. 

17. Gabrielle Lavalée, L'Alliance de la brebis, colecţia 
« Victime », Éditions JCL, 1993. 

18. Nu există statistici oficiale privind incestul. Michel 
Doris, care s-a ocupat de domeniul prostituţiei și a scris 
mai multe cărți cu acest subiect, crede că pînă la 80% 
din prostituate sînt foste victime ale incestului. 

19. Este teza pe care o dezvoltă Freud în Totem și tabu. 
Etnologii actuali pun la îndoială teoria lui Freud, dar ea 
rămîne un mit psihologic interesant. Vezi Henri Ellen- 
berger, op. cit., p. 526. 

20. Vezi Jan Bauer, Impossible Love: Why the Heart 
Must Go Wrong, op. cit., unde se exploreazä sensul psiho- 
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Texas, Spring Publications, 1981. 
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24. Recomand, pentru aprofundarea acestei teme, car- 
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Paris, 1990. 

25. Marie-Louise von Franz, « Le processus de l’indivi- 
duation », în L'Homme et ses symboles, op. cit., p. 191. 
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